This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of
to make the world’s books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was nevel
to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domair
are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that’s often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book’s long journey fro
publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belon
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have take
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

+ Make non-commercial use of the fild&e designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these fil
personal, non-commercial purposes.

+ Refrain from automated queryirigo not send automated queries of any sort to Google’s system: If you are conducting research on m:
translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encc
use of public domain materials for these purposes and may be able to help.

+ Maintain attributionThe Google “watermark” you see on each file is essential for informing people about this project and helping ther
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.

+ Keep it legalWhatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume |
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can’t offer guidance on whether any specific
any specific book is allowed. Please do not assume that a book’s appearance in Google Book Search means it can be used in al
anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google’s mission is to organize the world’s information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps
discover the world’s books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on
athttp://books.google.com/ |



http://books.google.com/books?id=jGg5AAAAMAAJ&ie=ISO-8859-1

Uber dieses Buch

Dies ist ein digitales Exemplar eines Buches, das seit Generationen in den Regalen der Bibliotheken aufbewahrt wurde, bevor es von C
Rahmen eines Projekts, mit dem die Blicher dieser Welt online verfligbar gemacht werden sollen, sorgfaltig gescannt wurde.

Das Buch hat das Urheberrecht tiberdauert und kann nun 6ffentlich zugénglich gemacht werden. Ein 6ffentlich zugéngliches Buch ist e
das niemals Urheberrechten unterlag oder bei dem die Schutzfrist des Urheberrechts abgelaufen ist. Ob ein Buch 6ffentlich zugénglich
von Land zu Land unterschiedlich sein. Offentlich zugangliche Biicher sind unser Tor zur Vergangenheit und stellen ein geschichtliches, kt
und wissenschaftliches Vermdgen dar, das haufig nur schwierig zu entdecken ist.

Gebrauchsspuren, Anmerkungen und andere Randbemerkungen, die im Originalband enthalten sind, finden sich auch in dieser Datei —
nerung an die lange Reise, die das Buch vom Verleger zu einer Bibliothek und weiter zu Ihnen hinter sich gebracht hat.

Nutzungsrichtlinien

Google ist stolz, mit Bibliotheken in partnerschaftlicher Zusammenarbeit 6ffentlich zugéangliches Material zu digitalisieren und einer breitern
zugéanglich zu machen. Offentlich zugéngliche Biicher gehoren der Offentlichkeit, und wir sind nur ihre Huter.  Nichtsdestotrotz is
Arbeit kostspielig. Um diese Ressource weiterhin zur Verflgung stellen zu kénnen, haben wir Schritte unternommen, um den Missbrau
kommerzielle Parteien zu verhindern. Dazu gehdren technische Einschréankungen fir automatisierte Abfragen.

Wir bitten Sie um Einhaltung folgender Richtlinien:

+ Nutzung der Dateien zu nichtkommerziellen Zwetkerhaben Google Buchsuche fir Endanwender konzipiert und mochten, dass Sie ¢
Dateien nur fir persénliche, nichtkommerzielle Zwecke verwenden.

+ Keine automatisierten Abfrageenden Sie keine automatisierten Abfragen irgendwelcher Art an das Google-System. Wenn Sie Rech
tiber maschinelle Ubersetzung, optische Zeichenerkennung oder andere Bereiche durchfiihren, in denen der Zugang zu Text in grofRe
ndtzlich ist, wenden Sie sich bitte an uns. Wir férdern die Nutzung des o6ffentlich zuganglichen Materials fur diese Zwecke und kénne
unter Umsténden helfen.

+ Beibehaltung von Google-Markenelemeribas "Wasserzeichen" von Google, das Sie in jeder Datei finden, ist wichtig zur Information (
dieses Projekt und hilft den Anwendern weiteres Material (iber Google Buchsuche zu finden. Bitte entfernen Sie das Wasserzeichet

+ Bewegen Sie sich innerhalb der Legalitdtabh&éngig von Ihrem Verwendungszweck mussen Sie sich lhrer Verantwortung bewusst
sicherzustellen, dass Ihre Nutzung legal ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass ein Buch, das nach unserem Dafurhalten fur Nutzer in
offentlich zugénglich ist, auch fur Nutzer in anderen Landern 6ffentlich zugénglich ist. Ob ein Buch noch dem Urheberrecht unterli
von Land zu Land verschieden. Wir kénnen keine Beratung leisten, ob eine bestimmte Nutzung eines bestimmten Buches gesetzlict
ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass das Erscheinen eines Buchs in Google Buchsuche bedeutet, dass es in jeder Form und (be
Welt verwendet werden kann. Eine Urheberrechtsverletzung kann schwerwiegende Folgen haben.

Uber Google Buchsuche

Das Ziel von Google besteht darin, die weltweiten Informationen zu organisieren und allgemein nutzbar und zugéanglich zu machen.
Buchsuche hilft Lesern dabei, die Blcher dieser Welt zu entdecken, und unterstiitzt Autoren und Verleger dabei, neue Zielgruppen zu €
Den gesamten Buchtext kénnen Sie im Internet Uintir.//books.google.com | durchsuchen.



http://books.google.com/books?id=jGg5AAAAMAAJ&ie=ISO-8859-1

< .

L I S

.

—_— . - e

TORIAH N @3

Columbia Eniversity
inthe City of Netw Pork

TOMBO MEMORIAL LIBRAR

iy

~

K UNIVERS
'rv'—-s(*m‘r-'g:\

T TYRR I T

A3 _g

Peiacy

TTOTR TR TR T

Rudolf Tombo, Jr.

1875-1914
A g fronaws

- Jn sFimt Director of the Deutsches H

Lo Ve

NP, 2

O LHNGER PROPERTY OF COLUMBI

i

-

!

;
-

. v
TSR ¢ 098 - P u.

X.»






» 4 = o Ty '. _“"M 3




— [P .
Y -+«

v

Srau Nefedt







- Mayx EZalbe' -
Jrau JHesed:
. | L

Eine Dorfgef&picbte

Berlin
Derlag von BGeorg Bonbdi
1897



\~—k\_‘f' .

Alle Redjte vorbehalten.




G T NAN CAAA

1—(»&(& 1 NAAA

7-2/-9& BFPR

-6 HE
b2u RO

3 war ein Wodjentag und mitten in dber Weizen-

ernte. UAber ba e3 bie Tage zubor geveguet
Batte, jo war an ein Cinbringen ded najfen Ge-
treidbed nicht su benfen. Jn ber Nadyt Hatte der
Himmel {ih bed8 Negénd begeben und feit den
friibeften Morgenftunden riihrten Manner, Frauen
und RKinder i) auf den Felbern und biidten fich
in langen Reihen, um bdie durdpweidhten Schwaden
augzubreiten und in bie Dalbverfaulten Weizen-
und Gerftengarben Licht und Luft Hineingulaffen.
Die meifte Mithe fojtete e3, die Hoden, deren jedesd
aug fiinfzehn odber zwanzig Garvben beftand, Sap
fix ©Saf umgzuwerfen, bdie Bidnber ber eingelnen
®arben aufzuldjen und den vervegneten Weizen auf
den feudjten Stoppeln frijdgejchiittet BHingubetten.
Da flof mandjer Schweifitropfen iiber die braun-
gebrannten @efidhter, bdie Schnapsflajhe Freifte
fleigig in Der Runde und mander Kernflud) fubhr
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auf zum grauverhangenen Morgenhimmel. Denn bie
Arbeit war um fo verdvieglidher, ald8 mit Troden-
werden bie Garben von neuem gebunden und in
Hoden aneinander geftellt werden muften.

Dariiber war. der Tag lidhter und lichter Her-
aufgeftiegen und al3 die Leute um neun Uhr, bald
nac) dem Friihftid, dad8 Gethane itberfchauten und
aufathmend ihre Harfen auf bie Schulter nahmen,
ba blingelte durd) bdie {djweren grauen Wollen-
fhleier Tuftig Der erfte Stvahl bder langentbehrien
Sonne. Nun war e3 an ihr, zu thun, wad ihres
Amted, und die flatjdhnajfe Mahd, die in bitnner
Sdjidht auf ben Hohen Stoppeln Bingeftreut lag,
mit jengendbem Wtem zu durdjgliihen. Bid Abends
ober morgen Bormittagd wiirdbe e3 dauern, ehe alled
wieder refd) und troden zum Binden war. So lange
muBte die Erntearbeit ruhen und Anbdered gab e3
wenig um Siefe Beit su thun. Cin langer miibe-
[ofer Sommertag jtand in Ausfidt.

Cin beifer Wind {trid) iiber bdie gelben Felder
ber RNiederung und flitjterte im SHilf dev trdgen
®rdben und Wafferldufe, bdie weit und breit dad
ebene Land durdjfreuzten. JIn jdharfgeldnittener
Gilhouette gegen den Pellen Untergrund ber Felber
und ben blaugewdlbten Himmel dariiber bewegten fich
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die langen duntlen Linien Bheimfehrender Wrbeiter
ldng3 ben Bolperigen Feldrainen dem fernen Dorfe
su.  Lange fdhivieg die Unterhaltung. Denn auf den
fhmalen Fupjteigen, die ywijden Difteln und wildbem
RKlee fih Hart am Rande der breiten Grdben bhin-
wanden, mufte man fovgli) ded Weged und jeiner
Sdjritte adjten, wollte man nidht unverjehend an
der fteilen Bojdung abrutjfen und ind Waffer
purzeln. U3 aber der breite weidengejdumte Trift-
weg erveicht war, .der aud den Feldern her gradmwegsd
in bag fonnenbegldngte Dorf filhrte, da [dften fidh
die ungelenfen Bungen und ein jattjomes Gejdhwip
belebte bie verarbeiteten ®efidjter.

Die Sonne brannte jhwiil wie jur Mittagdzeit,
der Himmel er{chien dunjtigblau, gegen Norden hin,
dort wo einige Stunbden entfernt hinter der unabfeh-
baren Nieberung da3 Meer liegen mufpte, jant eine
{dhwere Wolfemwand langjam gegen den Horizont.

Aber e3 fei fein VerlaB auf bdie Witterung, dad
war bdie allgemeine Anfidht. Bu viel Feudtigleit
lag in ber Luft. PMan {fpiivte ordentlidh), wie e3 fich
einem fchwill auf die Brujt legte und den Athem
benahm. Wenn bdie Sonne fo weiter brannte,
mupte f{ie allen Regen, bder in den lepten Tagen
gefallen war, aud dem Boben wieder aufjaugen und
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dbann Idnnte e3 ein {honed Gewitter abjepen. Um
Mittag wiirde ed fih entfcheiden.

. Wenn nur ber Wind {id) gehbrig aufmac[)eﬁ

wollte. ber gerade der lief immer mehr nac) und
gegen bagd Dorf hin, ald man in den jdhitenden
Bereidh) der Scheunen und Stdalle gelangte, horte er
iiberhaupt auf.

Sdlimme Ausdfidten fiiv all' den Weizen, der
gefdhnitten ober gehauen auf den Felbern lag. €3
fonnte nod) viel Arbeit mit dem Cinernten geben.
Am beften, wer gewartet und wihrend der Regen-
seit den Weizen auf dbem Halm' gelaffen hatte. Aber
ba3 waren bdie wenigjten Befiger im Dorf. Die
iibrigen fonnten {i) barauf gefat madjen, bdaf
ihnen die Crnte auf dem Felde verfaulte.

Cine fleine Paufe trat ein, in der ein jeder jich
dem Behagen der eigenen Sidjerheit hingab. Jhnen
war 8 gleidh), ob Regen ober Sonnenfchein auf die
Jelber der Befiper fiel. Sie {tanden ald Knedhte
in feftem Lohn und Deputat und muften nod) zu
pem Jhrigen fommen, wann ed3 Chaufjeefteine vom
Himmel Bagelte. Aber aud) fein Scheffel iiber
ba3 Bedungene fiel fiir fie ab, wann bder Weizen
einmal Doppelt fo viel {dpiittete, wie in anbeven
Sommern.
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So fjtapften fie breitbeinig und bedbadjtjam ba-
hin unter bden grawen verjdrumpften LWeiden,
Manner und Weiber, jdwanlend wie vollbeladene
Fradtidiffe, fuodjig und unterfept, mit gewsdlbten
Sdultern vom Tragen langer Laften, Gejdjdpfe
biefer {chwarzen Crbe, die an ihren {hweren Stiefeln
flebte, und bdod) lodgeriffen von dem frucdhtbaven
®rund, aud bem fie aufgewadjjen waven, befiglod
und entwurzelt, Herren nur ihrer Knodjen und
Gebrnen, dunflem Wanbertrieb geneigt. :

.®lod drei i3 die Trauung,” fagte die Sci-
nowjdhe, eine grofle hageve Frau mit einem voth-
wollenen Tud), dad fie jum Schup gegen die Sonne
feft um ben DHald gejdhlungen Hatte, und ftiel ihren
Mann in die Seite.

&8 jdjien, al8 habe bad3 Wort indgeheim Allen
auf der Bunge gelegen und nun fei der Bamn
geldit.

Ricdhtig! Heute die filberne Hodseit bei Mefed3,
und um bdrei Uhr follte die Cinjegnung in bder
Dorflivdge ftattfinden. Dad mufte etwad gang
Aparted werden. .

»LBte olt i3 fie nu eigent(idh, die olle Mefed|he?
fragte der junge Ddms, ein hiibjder, ftrammer
Burfd) von 28 Jahren, bden alten Bartel, der ge-
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biidt neben ihm ging. ,Die id boc[) n Johr zwanzig
fller a du, Bartel?*
' Sm flinfundneunzigjten 18 fie, jo, im fun[unbf
neunzigiten,* antwortete der Alte und wedfelte die
$Harfe von der (infen auf die rehte Schulter. ,Jobhr
dreifig bin i jiinger af fie. I befinn’ mir nod
gut. b ftand in bdie beften Johre, wie fie nod)-
mal3 Beiraten that. Sie war donumold allbereitd
an bdie fiebzig, mit einem Fup in bie Grube, wie
man zu fagen pflegt, aber fie Hatm andern nich
nachgezogen, nd, alled wad reht i3, fie hat {ich gut
gehalten. Ciner fieht ihr die Johre nich) jo leicht
an. Die fahrt nod) nich jo fchnell ab. Wer weifs,
wie mandjeiner nod) eher an die Reihe fdnunt.”

Cr wijdte {i) mit dem behaarten Handriiden
den Sdjwei von der verwetterten Stirn und {tridh
ein paar weiBe Daarjtrdhnen zuredht, die unter dem
Rande ded abgegriffenen Strohhutes iiber fein aus-
geddrrted Gefidit gefallen waren.

w38 Die Miglichfeit!” meinte Dima und |diittelte
ben Ropf. ,Jm fiinfundneunzigften! Kartoffeln puhlt
fie aud ber Crde wie nijdht. Mein Peiliged Wort!
Jd that'd nich glauben, wenn id) fie nid) mit meine
eignen Augen gefehen hoad, vordhte Wody', wie wir's
lepte Heu vom Hinterland eingefahren Haben.”
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LUnd er i3 vergangene Johr gany grau ge-
worden,” warf die Scdjinowstijdhe ein. ,Paft opp,
wenn fich die man nid) nodyn dritten nimmt! Die
giebt nid) nad), 6i8 daf fie ihm unter die Erbe ge-
bradjt Hawt.”

2 Die goldbne K6{t*) Hat {ie mit'm Criten gefeiext.
Bon Dog**) bdie filberne mit'm Bweiten. Nu nody-
mal opp de Frieg™*) mit'm Dritten. Dann wird
fie woll Rup' geben.”

»Die hatm Bund mit'm Bojen gemadht. Solang
ap fie will, mup er ihr am Leben lafjen.

+38 bas wobr, daf fie immer nad) die Sternchensd
fuckt?”

©o flogen bie Reben durdjeinander, und am

meiften thaten fid) die Frauen Hervor, jo bdaf der
~ betagten Silberbraut die Ofhren Kitten Hingen miiffen
von all' ben Freundlidhfeiten, die man ihr nadzu-
fagen mwufte.

Dariiber war man ind Dorf gelangt und die Manner
gerftreuten {ich auf die Hofe, die einer hinter dem an-
dern wohlhabig an der Chauffee Hingelagert waven, -
wdihrend die Frauen fi) in bdie weiter abliegenden

*) Rbft = Hodyzeit.
) Bon Dog = Heute.

k) Frieg = Freite.
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Rathen zuriidzogen, die jenjeitd des lehmigen Fliih-
dens bie dunflere Partie ded Dorfed ausmadten.

®8 war zehn Nhr BVormittagd, alfo nod) Beit
genug, da3 Mittageffen fiir die Manner Herzuridhten
und aufd Feuer ju bringen. Nad) bem Effen wollte
man bann bie Hodzeitdivagen abiwavten und hinter-
her an ber Rivdjenthiir dad Silberpaar an fid) vor-
bei zum Altar treten jehen.

€3 war aber aud) eine gar feltjame Ehe, bdie
an der gleidjen Stelle heute ermeuert werben follte,
wo f{ie vor langen fiinfundywanzig Jahren einit
eingefegnet worben war. Unter den dlteren Qeuten
bed8 Dorfed erinmerte {i) nod) mandjer ded3 Tages,
an bem bie {iebzigjihrige Frau Gerlad), ihres
Beidhend woblgegriindete Befiserdwitwe, ihrem um
fiinfundoiersig Jahre jiingeren Injpeftor Mejed am
Altar bder umgriinten Dorflichge die Hand zum
Bunde fiird Leben gereiht Patte. Cin dhnlider
Crutetag war e3 gewefen wie heute und gleidhfalld
ein naffer ©ommer, wie man bdenn Pier in ber
Nihe ber See auf bdie naffen Sommer -einge-
richtet twar.

Frau Gerlad), die jest Frau Mejed hiep, Hatte vor
biefem iiber ein Jahr um ihren erften Seligen u
trauern geabt, mit dem fie in langer aber finber-
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Iofer €he bi3 gegen bdad Alter Ded Propheten ge-
biehen war. Ja, nod) die golbene Hodyseit Hatten
die beiden mit einanber gefeiert, wenige Tage, ehe
pad wiirdige diirre Manndjen iiber Nadcht die Augen
fiir- tmmer {dhlof. Pan wufte nicht genau, ob vor
Sreude iiber da3 UnmaB von Gliid, das ihm be-
{dhieden war, ober aud Sdjred, dap e3 nodh) immer
fein Cnde nehmen wollte. Denn ob bdie Ehe ber
beiden Leute fo gliidlich gewefen war, wie man e3 von
einem Jubelpaar verlangen founte, bariiber ywaren
bie Anfichten getheilt. Fehlte ihr dod) ber {ichtbave
Gegen von oben, der leiblihe Nadhwud)s, und wer
ba3 Paar gefannt Hatte, der fonnte nidht im Byweifel
baviiber fein, daf e8 niht an ber Frau Gerlad
gelegen Batte, wenn bie Crben fiir dad jdhdne Grund-
ftit audgeblicben waren. Nod) in fpiteren Jahren
war fie eine volle ftattlide Cridjeinung mit mert-
wiirdig tiefen Augen und blaujdhwarzen Haaven, int
benen nur wenige graue Fdden jhimmerten. Man
fah ihr an, bap fie in ihrer Jugend eine Sdhonheit
gewefen war und wohl viele Verehrer gehabt Hatte.
Um o groer war aljo die BVermwunbderung gewejen,
al8 nad) dbem Tobe de3 BVaterd bdie begehrte Erb-
todhter vom Ausdbau Ddraufen bdie vermdglichiten
Partien ausdjhlug und dem zweiten Lehrer im Dorfe
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Haud und Hof iibertrug. Dad war ein Brud) mit
allem, wad im Dorfe je erlebt worden, und basd
prophezeite Unbheil blieb nidht aus.

Herr Gerlad), ein jdhmadytiger blaffer Menjd
mit einer Brille iiber der Naje und aufgeftriubten
Haarven, hatte fid) zwar nidht ohne Wiirde in bas neue
Amt Hineingefunbden, und der Verfall der Wirthjchaft,
ben man unter einem ©djullehrer figer erwarten
mufte, war zur allgemeinen Uberrajhung nidjt ein=
getreten. Eined aber Batte fih) dad Paar, dad fo
vom ege ficherer Uberlieferung abgewidhen war, dod
nicdht vom Himmel erzwingen fdnnen, die RKinbder.

Dad war die Strafe, wenn ein Bauernfriulein
aud altem ©djlag und Crbtochter dazu fid) einen
{windjiichtigen Fibelfuhjer zum Manne nahm.
Waren nid)t genug anbere da, die mit Freuden feine
Stelle eingenommen hdtten und wahrhaftig dbanach
audfaben, a8 braudjten fie nur den Heinen Finger
su rithren, um gleid) zehn Rinder in die Welt zu
fesen, wo bder arme verfdiichterte Lehrer mit dem
Aufgebot all' feiner RKrifte nidht eined zuftande
bradte? Wie war bie Frau nur auf den vers
fchrobenen Cinfall gefommen? Sie hatte nur einen
gebildeten Mann Haben wollen, o hie ed, barum
war ihr Auge iiber all' bie ftiernadigen Dorfjunter
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weg, bie ihr Lejebuch lingft ieder audgefdwipt
Batten, auf ben eingigen erveichbaren Bertreter von
Bilbung und Sitte gefallen. Died war der jweite
Lebrer, benn bder erfte war langft verforgt und gliic-
lier Bater von adjt. Tdhtern.

@o befam fie benn ihren Willen, und o3
wurbe iwieber einmal flar, iwie weit man mit ber
beriihmten Bildbung gelangte. Ju Kindern jedenfalld
nidyt. ,
Jm iibrigen Hatte man im Dorf bie beiben Leute
ipr Sdjidjal tragen laffen, fo gut oder fo fdlecht
e3 cben geben wollte, Dad thaten fie denn audy
und fiimmerten fid) fo wenig um bdie Nadbarn, wie
biefe um fie. Soweit man Bier von Nadybarn iiber=
Haupt teden fonnte. . ‘

Va3 Gerladhjhe Gehdft lag ndmlid) woh!l eine
Stunde vom Dorfe entfernt einfam mitten im Felde,
bem interlande, wie diefe abgelegene Gegend im
Boltdmunde bhief. €3 war ein jogenannter Aug-
bau — und auper Kirvdhe und Sdulzenamt beftand
wenig  Gemeinjdjaft zwijden Dorf. und Audbau.
Diefer filhrte ein Dafein fiir fi), von bem nur
felten ein Rebenszeidhen in bdie dorfliche Aupenwvelt
brang. Wohnhaus, Scdeune und Stallgebiude
ftanden nad) Ranbedart im Rechted zu einanber,
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ein hober, dichter Weidenhaag umid)lof das Gange,
fo baf nur auf der BVorberfeite eine Cinfahrt offen
blieb und gerade nod) bder rothe Dad)giebel - iiber bie
Weidenwipfel bhinaudragte. NRingdherum aber auf
" den Yidern und jumpfigen Wiefen breitete fidh tief-
ftille Cinjambeit, nur felten unterbrocdjen durd) ben
Ruf eined RKiebied ober dad Gelirm bder Rohr-
dommeln, bie in den nahen WMoorladjen ihr Wejen
trieben.

Ja, man modjte auf eigene Gedbanfen Ffommen
in biefer ieltfernen Abgejdjicdenbeit. Die Frau,
bie ftatt eined {trammen Befibersjohnes einen armen,
{pinbeldiirren Scdullehrer bier Bineingefest, BHatte
wohl nidht umjonjt ihre Jugendzeit in jolher Um-
gebung verlebt. Sie Bhatten ja alle ihren fleinen
Gparren weg, die dba draupen auf dem Ausbau, e3
mufite wohl in der Luft und dem Alleinjein liegen.
Warum {ollte bdie lepte Crbtodjter [dhlieplich eine
Augnahme madjen? Mocdhte fie ihren Tobdedfanbi-
baten behalten.

Und fie bebielt ihn lange genug. Fiir einen
Sdywindfiichtigen, dem dad Dorf fein Jahr mehr
gegeben, Batte fih ber gute ®erlad) ertrdiglich) fon-
ferviert. An feinem goldenen Hodseitdtage erwied
fid) bie Wabrheit ded alten Worted von dem Manne,



ber zulept lacht. Jept fonnte er lachen, benn ben
Allermetjten, die bamald jchabenfroh fein nahed Enbe
angefagt Batten, war ldngft dad Ladjen und alles
Anbdere dagu vergangen.

Pan fam zu Jahren draupen auf dem Audbau,
ba3 Batte von jeher im Dorfe gegolten und nun
beftitigte e3 fid) wieber einmal, wenn man bie
Babigfeit fah, womit der alte Herr trop feined
mumienfaften 9upeven und feiner eingefdhnurrten
Lunge den einmal erworbenen Poften behauptete.

Sreilid) gegen feine Frau fam er nidht auf. Denn
al3 man ihn nac) brav erfitlltem Lebendwerf vier-
fang ind Dorf suriidtutichierte, voriiber an demfelben
Sdulhaus, aud dem er einft im {hmalen Rodden
gum Brautgang angetreten war, da lief e3 fidh) feine
Witwe nicht nehmen, jchon eine Weile vor dem Dorfe
vom Wagen zu jteigen und fejten Scritted, unge-
ftiigt, hinter bem Sarge einherzugehen. Und auf dem
Rivchhofe, wo man ihn hart neben ber Kirdje im
Crbbegribnify einbettete, dba {diittete fie ihm die lete
Hand voll €rbe ind Grab nad), ofhne mit der Hand
su aittern ober mit der Miene zu zuden. Und
feinen Ton ‘ipmd) fie, vergop aud) feine Thrvdne
und nihtd in ihrem Geficdht verrieth, was eigentlich

innen borging, jondern wanbdte {ich aufted)ten Kopfed
) Halbe, Frau Mefed.
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bon der Gruft weg, ungebeugt vom Scdymer; wie
von Der Laft der Jahre. Denn Hod) in den Sedhsig
mufte {ie fein, nur wenig jiinger al3 ber, dben nun bdie
wohlverbiente Erde bdedte, aber fie jah aud, ald Habe
fie faum bie Fiinfzig hinter {ich und ftdnde nodh in
ben beften Jahren mit ihrem nod) immer jchwarzen
Haar und ber mittelgrofen, ungebrodjenen Geftalt.

So {djien fie eine von bden langjamen Na-
turen, die felten und Tojtbar wie alter Wein mit
pen Jahren an Kraft und Feingehalt junehmen und
penen man Beit laffen muf, u reifen, damit fie dbann
weit iiber MenjdenmaB dauern. Fiir joldje Wejen
entfaltet {id) bad Leben erft voll im Alter, und zu
einer Beit, wo Anberen {dhon miide der Kopf auf
bie Bruft {inft, iiberrajden fie dburd) Jugendthaten.
Sm Dorfe jahen dad freilih die meiften anderd an.
Die Aufgeflarten {pracen von DHerzensfilte und
®emiithdroheit, im Bolfe aber munfelte man von
Hexerei und allerlei bijen Riinften.

Und dann gefhah, wad allem bdie Krone auf-
fepte. Frau Gerlac) eivathete um zweiten Male. Ein
foldjer Fall bei einer meunundjed)sigjihrigen Witiwe
war weit und breit nod) nidht erlebt worden. Und
ein Mann von faum finfundzwansig war der gliid-
liche Brdutigam.
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Oerr Mefed war bald nad) bem Tode bded
erften Manned al8 Infpeftor auf den Hof gefommen,
Darin war nidts Anffilliges, und niemand afnte,
baB e3 {dhlieBlih mit einer Heirath enden iviirde.
Der junge Jnjpeftor ftammte aud einem bder Nach-
barddrfer bon ber fjogemannten Hohe. Died war
ein Diigeliger Landriiden, der fid) von iveither ausd
bem Jnmern bed Landed bid gegen die See Bhingog
und al8 eingige Crhebung den Blid aud der jonit
unbegrengten Ebene nac) Weften abjdhlof. Hinter
jemen blauen iigelfetten ging jeben Wbend bdie
Gonne unter, und wenn dad ermiidete Auge in all’
ber grengenlofen eite einen RuBepuntt fuchte, fo
ridhtete e3 fidh gegen UAbemd und iweilte auf den
bunftigen Hohenfimmen, die von dunfeln” Fidjten-
wdlbern gefront je nach der Luftftimmung ndher
heranguriiden ober ferner zuviidzutreten jdhienen.

Aud einem bder deutjhen Dorfer am Abhange
jener Hobhen, denn ieiter ind Land hinein, jenjeitd
ber blauen Wiilder, herrichten {hon polnijdhe Spradhe
und Art, war der junge Mefed gebiirtig. Man
fagte bem Schlag, der von dort fam, nad), dap er
bieber und zuverldffig fei. Aud) galten fie fiir
tiichtige Landwirthe, die e wohl mit den weit und

breit beriihmten Bauern der Niederung aufnahmen.
2*
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Dod) gab e3 dort meift Heinere Befipungen, die fich
nac) altem Brand) vom BVater auf bden dlteften
Sohn vererbten, indep die jiingeren Sohne mit einer
geringen Abfindbung in bder Tajde audwdrts ald -
Berwalter ober Injpeftoren ihr Gliid verjuchten und
wohl aud) mandymal in ein warmes, weid) gebetteted
Neft hineinbeiratheten.

©o einer pon ben Nachgeborenen und Enterbten
war aud) ber jugendlihe Jnjpeftor, den die Witwe
bed Herrn Gerladh), fury entfdhlofjen, jojufagen eigen-
handig fih aud dem viterliden Gehdfte weggeholt
hatte. Cr war ein groﬁer; ftrammer, etiwad bier-
jdhrotiger Junge, mit Pferden und Schweinen auf-
gewadhfen, unter den Knedjten wie zu Hauje, zu-
greifend und ohne Jimperlichfeit, jeder Arbeit funbdig,
die im Wedjjel bde3 Jahred auf einem Hofe vor-
fommen fonnte, ebenfo gewandt in der Stellmadjer=
werfjtatt wie beim Bieh und auf dem Felde, fiir
den Poften eined Wirthjdafterd geboren.

Und er wirthjdhaftete mit Leidenjchaft. Unter
den wenigen Gebanfen, bdie ihn beherrjdhten, war
bie3 der mddytigite, er mdchte nur immerfort wirth-
{haften und wirthjchaften biirfen, didponieren und
anotbnen und, wa3d bad Riebite, felbjt mit Hand
anlegen, wenn Noth am Mann war. Aber Hier
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ftocherte, feit er benfen fonmte, Der dumpfe Schmer;
in ihm, daB er einmal fort miifje von Dder elter-
lihen Sdjolle, wenn er grof fein wiirbe und ber
Bater tot. Denn e3 waren ihrer fieben Gejchwifter,
darunter ber fedjite er {elbjt, und der Raum war
su fnapp fiir fie alle, da3 begriff er wohl.

Da war eined Taged, gerade um die Beit, da
er fonfimiert werdben follte, mit ben erjten Hiarchen
auf feiner Oberlippe der Gebanfe in ithm aufgefeimt,
er braudje ja nur, wie jhon mandjer Anbdere, von
bem er gehort Datte, eine reidje Partie zu madjen,
um bdie Ungeredjtigfeit feine3 Loofed wieber ausju-
gleien. Der Cinfall eined Hugenblided, da ihm
fein Sdjidjal gerade befonberd hart erjdjienen war,
Datte fich mit ben Jahren feftgewurzelt und wuds
bidht neben dem anbeven, baf ber Heitpunft besd
Abjchieded von bden elterlichen Fleifhtdpfen ndher
und ndher Beranriide. Alzuviel Beit zum Nad)-
benfen war ihm ja iiberhaupt nidht gelaffen, bdafiic
forgte jhon ber Vater, der ihn wie den iibrigen
Haudftand in froftiger Morgenfrithe aud dem Bette
jagte und ihn den gangen Tag vom Hof ind Feld und
bom Felbe wieder auf den Hof hepte, bi3 ber unge-
{dlachte Bengel Abend3d um neun jdhwer wie ein Sad
umfiel und bdie gange Nadht traumlod durchjchlief.
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Da war aljo wenig Raum fiir Griibeleien,
aber wenn einmal am Sonntagnadymittag eine
ungewiffe Angft vor bder Jubunft ihn bejdhleichen
wollte, jo griff er nad) dbem Bauberfriutlein, daju
braudjte er fih faum zu biiden, o bequem {tand
e3 zu Hinden, und bdie bofen Bilder waren wegge-
bannt, dafiir mit einem Schlage eine weite Fernficht
aufgethan iiber Wiefen, frifdh geftiivzte Brache und
Buderriibendder bid zu einem langgeftredten jehlog-
artigen Bau in einer Waldblidhtung, gerabe nodh jo
weit erfennbar, dbaB man bdie hohe Auffahridrampe
vor bem Portal unterjdhied und bdie lange Front
wingiger Fenftercarréd in ber Abendjonne brennen
fab. Und bier Haujte al3 allgebietender Gutdherr er
felbft und ritt von Morgend bid Abends die Felder
ab, fommanbdierte und fujonierte, fafite aud) felbjt
mit an, wo etwad verfehlt war und (ief fich von
RNiemandem in die Wirthjdaft dreinveden, denn ex
Datte von ber Pife auf gedient und verftand Ales
am beften. Jn ben Forften aber, die fich hinter dem
@d)[of;. nod) eine Stunbe weit Bingogen, Hielt er
mandjmal eine Heine Treibjagb ab, dod) nur im Spit-
Derbit, wenn Aled zugepfliigt und fiir den Winter be-
ftellt war. Denn Arbeit geht vor Erholung und unter
Cxtravergniigungen darf die Wirthjdajt nicht leiden.
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Und wie jeltjam Batte fih nun Alled gefiigt und
ftimmte dod) gar nicht jo recht su den Bilbern, bie
an Sonntagnadymittagen der heranwad)jende RKlein-
baunernjunge {id) von der Bufunft entworfen hatte.
Cr war felbjtindiger Befiter geworden, ja, bdarin
Datte ihn feine Abnung nidyt betvogen, und wenn
aud) bad Ritterqut zu einem mdpig gropen Bauern-
grunditiid zujammengejchrumpft war und {tatt eined
Sdlojfed mit einer Auffahrt nur ein einfacher,
aber wohnlidher Biegelbau mit einem Holzbeijchlag
inmitten der verjattenden Weibenmauer jtand, jo
war e3 dod) der eigene Grund und Bobden, den der
frijhgebacdene Befiper und Chemann mit feinen
{hweren Stiefeln trat, indep feine dlteren Briiber
fih miihjelig in der Welt herum{chlugen ober ber
beimathlichen Crdjcholle bden fargen Berbienft ab-
rangen.

Ja, jo weit hatte e3 feine Richtigfeit. Aber ba-
fiiv fehlte e im Ubrigen. Gin Punft war da vor
Allem. Der Hatte in feinen Planen eigentlich nur
eine nebenjachliche Rolle gejpielt, und wenn ber
junge, grop und breit aufgeftimmte Menfjd) einmal
baran gebacht, jo Patte er feine rithlihen Shnury-
bartitoppeln red)td und linf3 gejupft und vergniigt
mit Den fleinen Augen gezwinfert. Die wiirde nidyt
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augbleiben. Damit Hatte er dbad IMidchen ober bdie
Frau gemeint, die ihm mit ihrer Hand zu dem er-
fehnten Gute verhelfen follte. Denn ohne fold) ein
weiblidhed Anhdngfel ging 8 nun einmal nicht ab.
Wer ben golbenen Wagen und bdags filberne Gefhirr
wollte, mufte aud) dbad Pferd mit in Kauf nehmen,
bad barin eingefpannt war. Kutjdieren wollte er
bann {dhon felber und nad) Herzensluft.

Wie aber dad Moplein audjehen wiirde, dad ihm
all bie {dhonen Sachen, wonad) fein Hery trachtete,
eine3 WMorgend vor die Thiir bringen jollte, dariiber
batte er fih nie bejonderd den Harten Schidel ger-
brodjen, fonnte e3 {id) aber nidht ander3 vorftellen,
al3 jung und jhmud. Liefen dod) genug joldhe
verliebten Crbtdchterdhen Herum, bdie mit fehnlichen
Augen nad) eimem ftattlihgen Mann und tidptigen
LQandwirth audfpihten. So eine befam er gewip aud,
braudjte fid) aljo iiber diefen Punft feine Crtra-
forgen zu macjen.

A3 daher Frau Gerlad) ihn auf thren Hof en-
gagierte, fam ihm mit feiner Silbe ein, e3 mbchte
etva {don bhier und o bald feinen Sdyritten ein
Biel gefept fein, fondbern nahm bdie Stelle ald ein
paffenbed Sprungbrett fiir einen tidhtigen Sap
mitten in Die Welt BHinein. Aber jein Sdyidjal
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dem Dunfel nac) ihm audgeftredt und ihn in den
fremben Grund eingerammt, und eine Stimme Hatte
iiber feinem RKopfe gefdrien: Nicht von dber Stelle!
a3 du gewollt Hhaft, foll dir werben und nod
etmad bariiber, wad du nidht wolltejt und dir nidht
trdumteft. Angewurzelt folljt du ftehen in Ddiefer
Crbe, und einft joll fie did) deden, wenn du fie
genug durdpwiihlt haft. RKeinen Scritt weiter!

Cr aber Batte bie Stimme zu feinen Hiupten
nidht gehort, denn er war dbumpfen Sinned und wie
betdubt, und al8 er aufwadjte, hing eine Frau
an feinem Arm, die fonnte veidli) feine Grop-
mutter fein.

Das bhatte {ih aber folgenbermagen jugetragen.

An einem {dhdnen Juniabend, da ringd auf
Wiefe und Sumpf die Chove der Frdjde ihre un-
verftandenen Weijen bder lauen, {tillen Cinjamfeit
vertrauten, fap Frau Mefed auf der Gartenbant
gur Seite ihred Daufed und hordjte dem Schliiffel-
flicven, a8 nod) mandymal von Hof und Stall
Deriiberflang und ihr verfiindigte, dap ihr Injpeftor
auf bem lepten Runbdgang durd) die Wirthjdaft be-
griffen fei. €3 war bid {pdt gearbeitet yworben,
benn bie Deuernte dringte und bie jdhonen Tage
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waren fojtbar. Nun lag Alled tief im Schlaf, und
per blajfe Dimmerjdhein, der um diefe Jahredzeit
nie vom nddtlichen Horizonte widh), Hatte fih vom
Nordiveften, wo um neun bdie Sonne untergegangen
war, {don weit nad) Norden Herumgezogen. E3
mupte gegen Mitternacht jein.

Cin fjiiger Friede exfiilllte die einjame alte Frau,
wie fie fo mit gefalteten Hinden dajaf und Furid-
gelehnt vor fih hinjanm. @Glidh nidht ihr eigenesd
Alter, dad Gott der Herr in feiner Gnabde ihr be-
fchieden, Diefer tvaumbaft ftillen Abendftunde? Die
SGonne mit ihrem warmen Glang war lingjt hin=
unter, dod) die Luft ging mild und ein lepter
Sdjimmer wie vom Tag ftand tief am Horizont.
Hod) zu Haupten aber zogen die Sterne ihre ewige
Bahn durd) die dunfelblaue Nadht, aud dbem Garten
dufteten bie Nelfen genau fo {hmelzend jiip, wie fie
e3 vor fiinfzig Jahren gethan Hatten, und freundlich
griifite fie der Schliifielflang vom Hof, al3 wolle er
fie trdften: Sei rubhig meine Seele! Du bift nidht
allein!  Du ftehjt in guter Hut.

Bor ihren waden Geift trat dad Bild bed
jungen Infpeftord, der in nimmermiidem Cifer nod
Sdjeune und Stall mit der Laterne abjdhritt, und
ein nie gefannted Gefithl von Sicherheit und feljen-
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ihr ein lieber Sobhn mit der Hand iiber dad nod
tmmer volle Haar. Wie er fid) forgte und abarbeitete
in ihrem Dienft und ihr jeden ihrer Winfe von den
Augen ablad! Jhr eigened Kind hdtte e3 nicht
bejfer gefonnt! Aber biefer Segen war ihr vom
Oimmel verjagt geblieben. Nun mufte fie mit
fremben Meenjdhen BHaujen, und wenn bder junge
Mann im Wanfelmuth der Jugend fic) eined Taged
sum Gehen wandte, {o fonnte fie ihn nidht Halten,
mufite fih an ein newed unbefannted Gefidht ge-
wohnen und fo fort im Wedhfel an immer anbdere,
big fie fchlieplich) auf ber Bahre liegen und dad
alte Grundjtiid an die BVerwandtjhaft fallen wiirde,
die fie faum gefannt und nie hatte leiden mbgen.

» Gott, warum Bhajt du mir dad beftimmt?!”
{hrie e3 in ihrem Jnnern zum Himmel auf.

w3 bring' Jhnen die Scliifjel, Frau Gerlady!
'3 i3 Aled in der Orbnung.” _

€3 war die Stimme ded JInjpeftors, die fie aus
ihrem Sinnen jdjredte. Da ftand er vor ihr, der
breite, maffive Menjdh, mit feiner madhtigen Figur,
bie Dunfel umriffen, fajt unheimlih in die Nadht
ragte. Cinen Augenblid duvdhfuhr ed bdie alte Frau,
ald fei ploglih didht neben ihr ein biiftered Ber-
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hingnif aud bder Crbe gejtiegen und breite {einen
Sdatten iiber ihr Leben. Aber beim roohlver-
trauten Rfang der Worte fafte fie fih fogleich.
Da3 wat der Ton von Ehrerbietung und Ergeben-
beit, ben ber ftattlihe Mann vom erften Augen-
blide feined Dierfeind gegen fie angejhlagen und
ber ibrer f{tolzen eele fo wobhl that. Mit all
feiner Rbrperfraft beugte fid) diefer Riefe vor ihr,
ber alten, wenn aud) nod) lange nidht greifen und
abgewirthichafteten Frau und erfannte willig bdie
Uberlegenbeit ifres jugenditarfen Geiftes. Glid) er
nidht einem grofen, plumpen, bid3 auf ben Tod ge-
treuen Bernhardiner in feiner unbeholfenen Haltung
und dem einfiltig gutmiithigen Ausdrud der Augen?
Mit einem Gefithl von Riihrung jah fie ihn da vor
fih ftehen, Der den ganzen aulgejchlagenen Tag in
Oof und Feld Bherumgetrabt war und nun bdie
Auftrdge fiir den folgenden Morgen in Empfang
zu nehmen fam.

LBollen Sie fih nidht Hinjegen, Defed?”
fragte fie mit einem ungewofhnten RKlang von Giite
und (ud ihn mit einer Hanbdbewegung neben fich auf
die Banf.

Danf {on, Frau Gerlad), id) jteh’ jdon.”

oUber nein, Sie miiffen ja miide fein. Sie
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haben fidh) ja ebrlidh) abgeplagt eut'! Jjt benn dasd
Heu bald drin?*

+Nod) vier Fuber morgen. Bid Friihjtid i3
alled iiber Seit'.”

+Tu fegen Sie {id) aber dody!*

LShin Dant, Frau Gerlad). Jd) fann gany
gut {teben.” ‘

»Aber wedhalb denn blop nicht?*

Beil fid's nidht fdjiden thut. BWeil Sie die
Frau {ind und i) man Jnjpeftor.”

SBenn Sie mu aber mal Herr werdben, was
machen Sie bann? Stehen Sie dbann aud) noc)?
Ober mddyten Sie nidht Herr werdben?”

PDeejed  ftarrte verftindniflod auf bdie impo-
nierende alte Frau. CEr glaubte zu bemerfen,
bafs fie leife lddjle, aber er fonnte in dem Halb-
dbunfel der Nadht aud ihrem Gefiht nicht flug
werden. Cr war immer nur mit Chrfurdt um
fie Derumgegangen, Batte nie einen ZTon iiber
bag3 Dienftlihe Map mit ihr zu {predjen ge-
wagt. Nun wute er nidht, wie er {id) bdrehen
und wenben follte, da bDie ungewohnten Worte
ibn trafen. Darum hielt er {ih am liebjten {H
und jdhwieg.

Do, Sie antworten ja gar niht? WModyten
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Sie wohl mal Herr Bhier auj dem Hof werben?
Ober haben Sie Tfeine Luijt?*

LL2uft jdon . . .“ lacdyte exr bldde und Batte nun
vollendd ben Faben verloven.

»Aber?*

»3, Sie madjen ja man Spap,” ftie er verlegen
Beraud und frapte {id) hinter Den Ofven.

30 mad)’ gar nidht Spa! '3 i3 mir gany
ernft damit! Q) hab' fdhon lang gebacht, ich will
mid) nodymal verheirathen, wenn id) nur einen Wann
finde, der'ds gut und ehrlih mit mir meint und
mit ber Wirthidhaft aud). '3 geht ja nidht fo.
Cin Herr mup fein. Jd fann mid) aud) nidht um
Aled befiimmern. Und vor'm JInjpeftor, wenn er
nod) fo tiihtig ift, hat nu mal feiner den ridhtigen
Refpett. Sehen Sie, Otto, Sie find nod) jung
und id) bin beinabe {hon 'ne alte Frau, aber wemn
ber [iebe Gott mir die Gejundheit jhentt, und dad
hat er ja bi3 jept unberufen gethan, i) will mid)
nidt befler madjen, iwie id) bin, aber idh) nehm’s
nod) mit mandjer Jungen auf. Nddyjte Wodpe ijt
e3 ein Jahr, bap Sie auf dem Hof find. IJh hab’
Sie bie gange Jeit im Aug’ gehabt und i) fann
fagen, Sie Baben {id) um bie Wirthjdhaft ange-
nommen, Dbefler, wie’d ber eigne Herr gefonnt
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hitte. Ja, ja, Sie braudjen gar nidfht mit dem
Ropf zu {diitteln. Iy fenne Sie beffer, wie Sie
fih vielleidht felbjt Temmen, und da fag' i) mir,
warum foll fich niht aud) mal alt und jung u-
jammenfinben, wenn Jebed ben guten Willen Hat,
e3 bem Unbern vedht zu macdhen, und bder liebe
®ott giebt feinen Segen bdazu. Und fiir @ie,,
Otto, ift e3 aud) nidht dba3 Schlechtefte. Sie bei:]
rathen in ein jdhoned Grunditiic 'rein, ohne Schulden
und gut im Standbe, mit'm Bobden, wie Sie ihn bei
fih auf der Hohe niht mal im Traum zu {ehen
befommen. Dag ift dodh) filr Sie die Hauptjade.
Oab’ i) redht? Wad wollen Sie mehr? Alfo
iiberlegen Sie {id)3! Sie jagen ja gar nidta?*

Herr Mefed jagte in der That nihtd. Dex
Crdgrund tanzte unter feinen Fitgen. Ringd um
ihn aber erftrahlte bie Sommernadyt in bengalifhem
LQidht, wie e3 der Rriegerverein in ber Kreidftadt
sur ©ebanfeier abjubrennen (iebte, und dbarin jaj
er bie fetten Wiefen und {hwergrimbdigen Hcer des
Gerlachjchen Grunbditiides, die mddhtigen Scheunen
und siegelgepflajterten Stille, ftropendes Bieh und
funfelnagelneued Jnventar, an dem fpigen Giebel
be3 Wohnhaujed aber ein leuchtended Trandparent
mit ber JInfdhrijt: Mefedjdger Hof.
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©o war e3 denn gejdjehen. Cr hatte mit einem
bloben Ja in die Hand der Frau eingejd)lagen, ofne
eigentli) zu wiffen, wie und warum. Aber ge-
fdheben war e3 und nie wieder zu dndern, e’ fei
benn, dap feine Cheliebfte itber ein Kurzed, wie
faum ander3 zu erwarten, zu ihrem erften Seligen
heimging und ihm, dem zweiten, dad jdhone Grund-
ftiid Binterliep. Dann, aber aud) erft dann, feinen
NAugenblid friiher, durite er ald unbejdhrintter Herr
auf bdiefem Grund und Boben jdhalten und nebenbei,
wenn e3 nid)t gar ju lange dauerte, nod) an eine
sweite jiingeve Freijhaft denfen, bei ber er nad)-
geholt Bitte, wad ihm dad erfte Mal entgangen war.

Bid bdahin fonnte e3 niht ewig dauern. Sie
hatte e8 zum ldngften getrieben. Die Jahre, bdie
ihr nodj iibrig blieben, waven gezdhlt. Und dann . ..
Geltjamer Widerjprud)! Seinem Iurzen Verftanbe
imponierte Diefe merfviicbige alte Frau, die Kopf
und Riiden nod) aufrecht trug, foviel der Jahre
fih fdhon bDavauf gepadt Datten, und mit ihren
fharfen Augen nod) in die Sonne fah, ohne zu
blingeln. Da3 bradyte faum er felbft zuftande,
obwohl er an Stelle der Augen zwei jdligartige
Offnungen im Gefichte Hatte, die nur wenig Licht
einliegen und ihm bdad Sehen in die Sonne erleich-
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terten. Sie aber, die Siebsigjdhrige, Datte grofe, <
mand)ymal noch) brennende Augen von unbeftimmter
buntler Farbe, die bid auf den Grund ber Seele u
dringen {hienen. Jedenfalld fitvdhtete ex fich. vor !
ihnen und bétte {ih) nicht getraut, ihnen etwas )
gebeim 3u Balten. Denn fie braudhte ihn mur damit/
angufehen, jo erviet) fie, wad er dachte, und fonnte
ihm jagen, wa3 er felbjt nod) faum wufte.

So war e3 gewefen, ald er eben erjt hergefommen,
und o blieb e3 aud), nachdem er lingjt verheirathet |
wat. Er war der Abhdngige, der Angeftellte, dex Mitt- .
ler 3wijdhen Herr und Knecht, der die Befehle von oben |
empfing unbd fie nad) unten weitergab, um iiber ifhre
NAusfithrung wieder nad) oben Rechenjdhait abzulegen.
Cin Berwalter fremden Guted, weiter nidhtd. Cin
Sujpettor nad) wie bor, nur mit dem Unterjdyiede,
bap er friber al8 freier Herr {ein Biiribel Hatte
{hniiten  Diirfen, wenn ed3 ihm nidht mehr papte,
unbd anbderdwo fein Glitd verjuden. Jept aber bieh |
¢ Bilbjd) dableiben, abwarten und ftandhalten, |
fonft ging bie gange jchone Rechnung in die Briiche,
und e3 wive beffer gewefen, i) gar nidt erft auf
bie Lauer zu geben, al8 jest, wo dad Biel vielleidyt
fhon in Sdupweite lag, die Flinte voreilig in's

Korn ju werfen. Cinmal mufte e ja ein Cnbde
Halbe, Frau Mefed. 3
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nehmen, und felbft, wenn e3 nod) einige Jahre
bauerte, fo war er ja nod) jung und fonnte {id)
ent{dhidigen.

Aber mandymal fodjte eine.bumpfe Wuth in ihm
auf, die ihm bi3 zum Halfe jtieg und ihm die Sinne
betdubte. Dann wurbe e3 ihm griin und blau vor
ben Augen, und die groge jhwere Geftalt fam in3d
Taumeln. Jn folden Buftdnden war er fdbig,
einen Menjdhen mit einem eingigen Faujthieb nieber-
sujhlagen oder gegen fih felbjt zu wiithen, wenn
niemand da war, an dem er {id) audtoben fomnte.

Bon Jugend auf Datte diefer blinde Jdhzorn in
ihpm gejchlummert und war in gelegentlichen Aus-
briidjen erwadyt, wie eine wilde Beftie, die man an
ber Nafe figelt. Jn jeinem Heimathddorfe war er
bafiir befarmt und gefiicchtet und aud) in feiner
neuen Stellung Bhatte er {id) bald in den nothigen
Rejpelt gefest, ald@ er einmal einem aufjdffigen
Knedyt, ber ihm in3 Geficht lachte, mit einer Wagen-
tunge iiber den Kopf gehauen Hatte, dap der Wenjdh
lautlod umfiel und vom Plag getragen werdben
muBte. Seitdem bhiitete man fidh auf dem Ausbau
ihn zu reizen und filhrte feine Befehle anftandalod
aud. Bor bden Wrbeitdleuten Hatte er feinen Be-
fahigung3nachiveid al3 Herr erbracht.
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Sreili) fonnte er dbamit nid)t verhindern, dah
inggeheim mandje Spottrede iiber ihn und feine
Deirath ging, und dap Ruedjte und Nachbarn jede
®elegenbeit beniiften, dem jungen. Chemanne, bder
fich mit der alten Frau ein fo Hiibjhed Grunditiid
erbeivathet Hatte, bon Pinten eind anzubingen.

Modjte e8 nun bdad duntle Bewufitfein feiner
LQidjerlichfeit ober die Unzufriedenbeit ded Wartens
fein, modjte e3 bie Afhnung einer verfehlten Sebens-
fpefulation ober die3 alled in allem fein . . . Defter
ald frither und immer Ofter wiederholten fich bei
Meefed Diefe blinden Wuthanfille, die ihm die Sinne
benebelten und ihm bdie Nafe wie mit Blutdbunit
beizten. '

LWenn er jo aud nidhtigen Anldiffen Tijhe und
Ctiihle um fidh herum fury und flein jhlug und
mit dem Kopf gegen die Wand ftief, dann durjte
nur ein Menjd) e3 wagen, ihm zu nabheé ju fommen.
Dag war feine Frau. Sie befal eine volfommene
®emwalt itber ihn. Cin Blid aud ihren Augen ge-
niigte, um ihn mit einem Sdjlage zur Befinnung
gu bringen. Dann lie er die Arme finfen, ftridh
fih wohl aud) mit der Hand dad wirre Haar ausd
ber mniedrigen Stirn und fah um {idh, al3 erwadhe

ev aud einem wilben Traum. Unb er war wieder

8*

|
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ber Fiiglame und Unterwiirfige, wie damal3, al3
er zum erftenmal in Den Vann bdiefed Hofed ge=
treten war. ‘ ‘

Cine faft abergliubijhe Scheu, bdie mit den
Qafren nod) pumahm, Bielt ihn in iGrer Gegen-
wart feft und verlie ihn nur wihrend der Stunden,
wo er bdrawBen auj bem Felde bei den Urbeitern
ftand und der frijhe Wind ihm um die Baden
blied. Da fiihlte er {ich leihter unbd freier und
{chopfte neuen Muth fiilr Fommende Tage. Aber er
Inir{dhte aud) mandymal mit derr Bdhnen und begriff
_ nidht, iie er diefe Fudhtel jo lange ertragen Hatte
und nod weiter ertragen jollite. Dann war e3 ihm,
al8 miiffe er ReiBaud nehmen und laufen, {o weit ihn
feine Beine tragen wollten, weiter und tweiter iiber
die unendlihe Cbene, bi3 bdort, wo Himmel und
Erde in €ind jujammenfloffen und alle3 in grauem
Dunft verjhwamm. Dort ging erft die wirkliche
Welt an, nad) der ev fid) immer gejehnt und in bdie
er nie hinaudgefommen iwar.

Aber wenn er {o jann und jann, dbann rief ihn
bas Wort irgend eined Knechtes, der eine Amveijung
ver{angte, iieder auf bie Scholle uviif, und in
Darter Arbeit verging der Drang, um bald von
frijem zu erwadjen. Dod) immer hemmte ihn eine
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unfidtbave Macht und fithrte ihn beim Abendgrauen
~ bumpf und abgejchlagen heim zu Lampenjchein und
- wohlgedectem Tijdh.

Wenn er nur vermodyt hitte, den unertldrlichen
Bann abzujdjiitteln, der immer wieder jeine Glieder
(dhmte, fobald er aud der jonmenbhellen Freubigleit
pon Feld und Hof in da3d |dweigjame Halbdbuntel
be3 Hausdflurd taudyte und aus irgend einem Winfel,
bon einer Treppe Berunter ober aud dem Keller
herauf, bie Geftalt jeiner Frau auf ihn zutvat.

Geiner Frau? Cr bradte das Wort faum iiber
bie Qippen. Sie ftammte aus einer fernen, fremben |
Beit, von ber er fchon in feiner Sugend alé von
einer lang ent{dwundenen BVergangenheit Hatte er-
siblen horven. Seine Grofeltern, bie er nur nod
al3 alte berwitterte Qeute gefannt Hatte, modjten etwa
pem gleihen Gejcdhlechte angehoren. Sie bdecdte nun
f{hon lange der Rajen. Diefe Frau aber, dbie mit
ihnen in die Schule gegangen fein fonnte, wanbderte
nod) riiftig und vaftlod an ihrem biirven feften RKriic-
ftod durd) Riihe, Keller, Speidher und Kammern
pe3 1eitldufigen Wobhnhaufesd, treppauf treppab,
treppab treppauf, wie von einem bijen Geift geest,
der fie de3 Nachtd um zwei Uhr nad) furzer Rup’
aus dem Bette trieb und fie den gangen lieben langen
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Tag bid {pdt gegen Mitternadyt sum Sdreden bder
Mdgde auf den Beinen erbielt.

Und bieje unjtete Alte, die e jedem Kerl gleid)-
that im KRommanbdieren, Revidieren und Kontrollieren,
bie ba3 gamge Wirthidaftdgetriebe bdrinmen und
draufen iiberjah und ihn felbit wie ben erften beften
dbummen Jungen mit ihrer Inodjigen Hand am
- Gdnitedhen Bielt, fie war feine angetraute Frau,
bag war dad Unbegreiflidje fiiv Mefed und yourbde
ihm unfaBbaver mit jebem Tage, den fie weiter iiber
bie Grengfteine ded Menjhlichen Hhinaugidritt.

Wenn {ie jo ded Nadjtd3 vom Lager {tieg und
im grellgebliimten titrfijhen Schlafrod die Stuben
und Gdnge abfudhte, o war e3, al3 jpaziere eine
lange Bevgangenheit Hinter ihr bher und um fie
berum, eine Wolfe ded Gewefenen und BVerftorbenen,
ein Regiment von gefpenftijhen Schatten, unter
benen Mefed wohl aud) den abgejdjicdenen Geijt
feine3 Borgingerd bhier am Ruder zu erfennen
glaubte. Dann grufelte ed ihm, wie e3 den Magben
grufelte, an deren Sclaffammer fie zum Hufjtehen
topfte, daf e8 BHohl durd) basd triumende Haud
drofhnte, und der Gebanfe durdhjhlich ihn, wie er
felbft viellei)t einmal in biefem Meigen bder Ge-
fpenfter mit um die rufelofe Alte Herumtangen und



die perjonlidge Befanntjhaft feined Borgingerd
madjen wiirbe, um gemeinfam mit hm dem dritten
Manne der Hunbertjdhrigen zu eridheinen und mit.
ihnen beiden {pdter wieber dem bierten und fo fort
in enbdlofer Reihe. Denn bie Minner diefer Frau
{chienen wie die Bldtter an einer uralten Ejde, die
mit der Friihjahrajonne auffeimen, mit dem Herbit-
fturm yoelf zur €rbe finfen und einander in unab-
fehbarer fFolge ablbfen. Sie aber {teht da, eidgrau
und vermorjdht, die zerrunzelten Arme jum Sturm-
himmel aufgevedt, wie in furdjtbarem (&ntfegen bap
fie felbjt nicht fterben fann.

Sa, bier lag dad Unbheimliche fiiv Deefed und bder
eigentlige Grund, warum bdie Sdjeu, die thm beim
exften Anblid der Siebjigjdhrigen iiber den Riiden
gefrodjen war, mit der Jeit nur wudsd, jtatt jid
su legen. Die Frau {dien nidht dlter zu werden.
Bid zu einem gewiffen Punfte war fie gegangen:
Dag Gefidht ein wenig zujammengejdhrumpit, bdie
Geftalt etwas gebiidter, ein paar {ilberne Fiiden
mehr im ftraffen Haar, aber nid)t allyuviel und
nod) fdmtliche Bahne. Und jo blieb fie. Jahrelang
war feine Verdnberung an ihr zu bemerfen. Die
Beit fdhien fpurlod iiber {ie hinzugleiten. Wenn fie
nidht in Haud und Hof herumirrte, jo fand man fie
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im Garten, wie fie mit dem Spaten Gemiijebeete
umgrub, ober fie jap in einer Fenfterede und Hatte
- einen  gelbfledigen Schweinslederband vor fich), den
fie, @eite fiir Seite umbldtternd, langjam bdurdhlas.
Meiftend waren e3 populdre philojophijhe ober
naturwiffenjaftliche Scriften iiber die Unjterblichleit
ber Geele ober ben Bau bed Weltall3, alle nod
aud dem Anfange ded Jahrhunbdertd und von ver-
geffenen Autoren, Beftandtheile einer bejcheidenen
Familienbibliothef, die fid) von Gejhlecht zu Se-
{hlecht auf bdiefem Hofe vererbt BHatte, in gropen
fteifen Lettern gefest und auf {tocigem Papier gedrudt.

Bon Kind an Hatte die Alte diefe BVorliebe fiir
Biidher gehabt und modyte fie auch jept nicht miffen.
Da fie fernfidhtig war, jo bebiente fie {ich) sum Lefen
einer Hornbrille. Sp hodte fie oft {tunbdenlang
und folgte Beile um JBeile mit dem Beigefinger oder
der Stridnadel, ald wolle fie fein Wort de3d foft-
baren Inbalted verlieren. Dann erfiillte jid) ihre Seele
mit weiten frembden Fernfidhten, und der judjende Seift
durchirete dad Dunfel ded Lebend, bid er in einem
feligen Lande audrubte, wo endlih Friebe und Er-
leuchtung felbjt in die unrubigjten Herzen einzogen.
Wenn fie fo in tiefed Sinnen und Nacdhdenten ver-
loren dafaB, Jo glid) fie auf ein Haar einem alten
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flugen Uhu, der mit feinen groBen runden Hugen
bie Nacht ringd um bin her durdhdringt und Geheim-
niffe entrdthielt, die jedbed anberen Blid verjdhlofjen
bleiben.

Dod) {prach fie felten von dem, wad {ie zu tiefjt
bewegte. Wem Hdtte fie {ih) aud) mitteilen jollen?
Shre Umgebung war ftumpf und dbumpf. An bdiefen
niedrigen Stirnen, die fie ringd um {id) jabh, prallte
jebed feineve Wortlein madhtlod ab. Jhr Mann
war fitr fie weiter nichts, al3 ein fpdted Kind. Jhre
erfte Che war unfrudjtbar geblieben, fo Hei fie {idh
nad) einem Rinde gefehnt hatte. BVielleidht war bdiefer
unerfiillte Wunjdh ihr zu Kopfe gejtiegen, daf fie
jeltjam und wunbderli) geworben war und irre
Wege ging, die niemand um {ie her begriff. Nun
Batte fie in Bohen Jahren eimen jungen unreifen
Menjdjen geheivathet, um einen Criap an Kinbed
Statt zu haberi. Auf ihn jammelte jid) ihre miitter-
lige Sorge. Jhrem erften Panne war fie dasd
Weib gewefen, wenn aud) mit mandjem ungeftillten
Begehren, fie, die Stattlice, lppige, bei dem Frint-
lidjen, ewig um fid) bejorgten Minnchen, an dem
fie fi) mehr in Den Lehrer, ald in den Mann ver-
liebt Batte. Nun war dad Ales erlojdhen und tot,
aber al3 habe ein geheimer Drang fie getrieben, den



Srethum ihrer Jugend gutzumadhen und dad Ber-
fdumte um jeden Preid nachzubolen, fo ar ihre
Wahl bdiedmal auf einen Mann von rothbidiger
Gejundbeit und einer durd) feine Wijfendqual ge-
jwdichten Lebenstvaft gefallen.
Tpagijer Jrrthum abermald! €3 war zu jpdt!
. Der PBweite fonnte der Siebsigjdhrigen nicdht mehr
bieten, wa3 fiinfsig Jabre frither der Crite ihr Hatte
fein jollen und nidt gewefen war. €8 war vorbei!
€3 war verpapt! Der junge Pann galt ihr
hochftend al8 ein gropes, dummes, thovidted Kind,
bag fie nidht einmal felbjt im Sdjoge getragen Hatte
und von dem fie fid nur in guten Stunden vor-
ftellen fonnte, dbaB e3 ihr eigened fei. Dann Hegte
und Batjdelte fie ihn mit miittexlicher Jertlichleit
und ftedte ihm die beften Biffen in den Wunbd.
Aber e3 gab aud) Beiten, wo fie einen ftummen
®roll gegen ihn barg und jede jeiner Bewegungen
mit eiferfiihtigem Argwobhn iiberwadhte. Denn fie
merfte wohl, daB e im Grunbde nur eine Art von
thierijher Anbinglihfeit und Furdyt zugleidh war,
bie ihn regierte und jeden Augendblid in ihr Gegen-
teil umjdhlagen fonnte. Dann aber war Aled ver-
| (oven, da3 wufte fie. Darum bdurfte er nie jum
, Bewuftfein feiner jelbjt erwachen. Gebannt mufte
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er ftehen bleiben auf dem Plap, dabin fie ihn ge-
ftellt hatte. Wie eine Thierbinbdigerin mufte fie ihn
unverwandt ind Auge faffen und ihn bald mit
Giite, bald mit Strenge in feiner Pflidht erhalten.
Nadydem er {ih einmal an fie gewdhnt, durfte fein
frember Gedanfe in ihm auffommen, vor allen Dingen
fein frembed Weib. ‘ )

©o biitete fie feine Schritte eiferfiidtiger al3
eine Mutter, und wenn fie nicht hinter ihm ber
fein fonnte, durchbobhrte fie ihn nod) nadptrdglich
mit ihrem Blid, um bdie Griinde feiner Seele zu-
erforjchen. o

Cined Taged, fie waven etwa wdlf Jahre ver-
Deivathet, Batte er feine Augen auf eine junge Magd
geworfen, die erft fury im Haufe diente. Sie war
gro und blond, von ftarfem Wudhd und itppigen
Formen, diefie herausforderndur Schau trug, indem fie
Kopf und Bruft beim Gehen zuriidlehnte und fid) in
den Hiiften wiegte. Danm jdhien ihr Blid ftolz an
ibrer eigenen Fiille herunterugleiten, al3 yolle {ie
fagen: Beigt mir mal eine, die’'d mit mir aufnimmt!
BWer will mid) ober wer will mid) nidht? Greijt
nur zu! Bielleiht friegt ihr midy!

Unbd alle griffen zu, aber feiner ivar, der midht
berb auf bdie Finger geflopft erhielt. Denn die Citle
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verfprach) mit Blid und Haltung mehr, ald {ie mit
per That Bielt. Jhr Gefidht war rund und weid),
die Lippen. zum Riiffen aufgervorfen und drtlich
Jdmiegte fih bad gejdjeitelte Haar um die [jhmale
Stirn, aber in den ftahlblauen Augen lauerte ed
fofett und falt jugleid). Fiir eine Magd war fie
auffallend und ungewidhnlich). Bei den Frauen war
fie wenig gelitten, wedjjelte haufig die Stellungen -
und fand fhlieplich nur jdwer ein Unterfommen.
o verirrte fie fih eines iage;% aud) nad) dem
NAusbau. Dort braudjte man gevade eine Magd,
die fiir die Leute 3u fodjen Hatte und melfen fonnte,
aud) jonft im DHauje Bejdjeid wufgte, und da e3
fhwer bielt, Gefinde hier heraud in die Einjamleit
su finben, {o entjhlof fih Frau Mefed trop aller
gebeimen Bebenfen, bie (dhone Gufte. verjuchdiweife
aufgunehmen, aber beim erjten Berbadht ivieder
davonzujagen.
b Da3 Maddjen feinerfeitd, mit dem. inftinftiven
' Cinverftindnif, dad jo oft feindliche Frauen jdhiei-
i gend verbindet, wufte ganz genau, wad ihr von
"ihrer Dienftherrin bevorjtand und Hatte fich ihren
Plan danad) eingerichtet. Sie war e3 fatt, fidh) von
Hof 3u Hof herumitofen zu laffen und yoollte endlid)
in einem warmen Nefte unterjchliipfen. Dafiir jdhien
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ihr der Mefedidhe Hof gerade redht. Wad Iwdre
leichter, al8 zwijdjen der alten Frau und dem jungen
Herrn diefen zu i [)eruberz,uz,te[)en‘? Mit ihm
sujammen -getvaute fie fid) dann wohl(, den Kampf
gegen bie Alte aujzunehmen und ihr das Leben jo
3u verjauern, daf fie aus reinem Frger in die Grube
fiipre. Dann war der Plap frei und ein guted

Werf obendrein gethan, indem der 3ihlebigen alten

Dere, bdie nicht fterben fonnte, zur wobhlverdienten
Rube, bem armen geplagten Manue aber zu einem
biibjchen jungen Weib verholfen war. Dasd war fie
felbft und jah fich jhon al8 rwohlbeftallte Nachfol-
getin mit dem méchtigen Schliiffelbund an der Seite,
wie fie in ber reid) gefiillten Speifefammer ftand
und Brot und Sped in jdmalen Portionen an bdie

Magde austheilte. Denn Haushalten wollte fie, daf

e3 eine Art war, und wie jie einjt Hunger gelitten
batte, fo yoollte {ie e dann ben Anbderen heimzahlen.

Bi3 dabin war der Weg freili) nod) weit, und
fie fe(bft nichtd anmdered al3 eine arme Magd, die
fich o mandjedmal mit fnurrendem Magen in ihr
grobfdrniges Bett legte und dabei mit den Bdhnen
Inirjdhte, Daf fie e8 jo gar feinen Sdritt ndher zu
ihrem Biele bringen fonnte, da fie dod) jhon meh-
rere Monate auf dem Hofe diente und tagtigli) o
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und o oft dem Herrn unter bdie Augen fam. Er
aber {djien gar nidht Adht auf fie su geben ober
that wenigftend fo, denn o viel glaubte fie dod) zu
bemerfen, dap er mandymal von der Seite her wijdhen
feinen {dymalen Wugenlidern gar wmerhoiirdig auf
ihre vollen nadten Arme Hingwinferte, wenn fie in -
tundem Soung ben mit berreften und Abfillen
gefilllten Tranfeimer in den Schiveinetrog ausleerte
ober mit dem ftruppigen Weidbenbefen iiber die braun-
rothen Biegelfliefen der RKiidhe hinjhruppte. Dabet
gejdah e3 mand)mal, dap er ivie ufillig ihren Arm
oder ihre Sulter ftreifte, i) aber glei) abwandte
und iiber bie Adjfel weg irgendeinen miirrifdhen
Befehl ertheilte. Denn gewdhnlich) taudjte in biejem
Augenblic aus einem der duntlen Wintel des Haufes
Frau DMejed vor den beiden auf und jhnitt dbazwijden-
tretend mit einem Furgen jharfen Blid jebe Wei-
* terung ab.

So ging e3 Monate lang, und jede MoglichFeit
einer Anndherung |dhien bei ber Wadhjamfeit bder
Alten audgefjloffen. RKaum jemald verlieh fie den
Hof, um einen Bejud) im Dorf zu madjen, und
nad) der benacdhbarten RKreidjtadt war fie jchon feit
Sabren nidht gefommen. LWie ein Soldat im Kriege
“Bielt fie auf ihrem Poften aud und wid) nidht von
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der Stelle, that fid) freilih aud) leidhter dabei ald
Anbdeve, deun fie litt an SHlaflofigleit, und fand e
af eine Art von Beitvertreib, joldjermeife mit dem
Feuer zu fpielen. Ja, o Anbdere zujammengebroden
wiven, da {djien bad ewige Herumwandbern und
Auf-der-Lauer-liegen ifhren” Geift zu jdhfirfen und
ihre RKrdfte neuw zu beleben.

Cine3 Taged aber fam e3 doch iiber fie. Sany
ploglid), wie die Leute meinten. Dod) {ie felbjt
wufte e3 befler. Schon in der Nadyt, .die bem Tage
voraudging, Hatte fie gefiihlt, wie etwa3 Unfidhtbares
und Unbefannted jacdhte, fachte an ihr Bett jhlidh,
wdbhrend fie da lag und vor dem wadjen Geijte die
Bldtter thred Lebend eined nad) dem andern um=
fhlug. Sleidhmipige Sdyriftsiige bededten biefe
Blitter, von der erften faum nod) leferlichen Seite
pe3 didleibigen, wurmitidjigen Folianten an bi3 auf
den Beutigen Tag, der vielleicht ben Schlufftrich
fegen wiirde unter diefed ganze weitldufige und doch
{o abwed)slungdloje Lebendwerf. Wer iwufte e3?
Sie fiihlte fid) miide und iiberfliijjig wie nie. Blatt
um Blatt juriid, in endlojer Reihe tmmer bdiefelben
leeren Worte, immer der gleide eintdnige Jnbalt:
Qeben miifjen, immer wieder leben miiffen fiiv nichts.
und iwieder nidhtd, nur weil man einmal da war
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und nidht fort durfte, ehe man gerufen yurde. Bon
wem gerufen wurde? Wobin gerufen yourde?

Dod) nein, da yourde e liht in all’ Dem Dunkel
um fie herum. EGin eingiger Stern leuchtete mild
und fanft durd) die Nadht, wer weif wie fern, aber
fie erfannte bod), dafp fie. ihpm immer ndher und
ndber gefommen war auf der Bahn ifhre3 Lebend
und dap {ie eined Taged didht vor ihm Halten wiirde,
o er Dann ivie eine Soune jtrahlen und nie wieber
er(Bjhen werdbe. Dad war die Juverfidht auf eine
beffere Welt und ein jd)dnered Leben, wo all’ die
Blumen blithen rwiitben, nady denen fie fich hier
vergebend gefehnt hatte. Denn falt und froftig war
e3 von RKinbdheit her um fie gewefen. Die Eltern
bei hohen Jahren, dba fie al3 ver{pdtete und uner-
betene Gabe ded Himmeld ericdhienen war, mehr in
Pilicht ald in Liebe gebegt, ein ewiger Stacdel fiir
bie erwadjjenen Gejchwijter, denen fie bad Erbe ver-
tiirzte, dann, da diefe fury nadjeinander an jdhnellem
Siedhthum weggeftorben waren, ploglid) eingige Crbin
bon Haud und Hof und daher wie zum Crjap fiix
verlorene Rindheit von den greifen Eltern mit {piter
Bartlichleit {iberhduft, faft erdriict, bald dbanad) ver-
waift und friih verheirathet.

£, biefe unabfehbar lange Reife ihrer erften
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Che! Wieviel Freuben Batte fie nidht erwartet mit
jenem Manne an der Seite, den fie in Findijdher
Sdywdrmerei genommen bhatte, damit er ihrem un-
gejdyulten Geifte Aufjchlufy gebe itber all’ die dunfel
geahnten Wunber diefer Welt, und iie diixr und
audgebrannt fag nun der Weg, den fie mit ihm ge-
gangen war, bid weit, weit zuriid, wo er fidh in ber
Dammerung verlor. Wie war die Hoffnung eitel
gewefen! Und eitel Alled, was fie fid) vom Leben
getrdumt Batte! Aber fie hatte nicht nadhgegeben in
ihrem wilden Durjt nadh) Gliid und abermald ben
Pund zum Trinfen angefet.

Und nun . . . Fiihlte fie nidht, wie da etwasd
beranfrod) aud bder Dunfelheit und {ih auf ihrer
Bettfante niederfauerte? War dad der Tod, ber
neben ihr fap und ihr die Hand auf die Brujt
legte, dbaf ihr ber Athem ftodte. Entjest ridjtete fie
fih in die Hohe und ftrid) {ich feudhend den Schrweif
von- der falten Stirn.

Ringdum lag da8 Haus in tiefitem Sdlaf.
RNur die Uhr nebenan iwiederholte ihr unbarms
Derziged Tidtad, mit jedem Tid und jedbem Tad
einen Augenblid ndher dem  Cnde. Wie unzdblige
folche Tid und Tad Batte e gefojtet, ehe ed zu

diefem Momente gefommen war, aber nun war
"Halbe, Frau Mefed. 4
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ber Vorrath erjdhopft, der einft der Jugendlidjen
unverfieglid) erjchienen yoar, und bdie (epten Tid
und Tad Hadten an die alterdjdwachen Winbe ded
ablaufenden Medjanidmus. Jn dem Bette aber an
ber anberen Wand, da jdhlief ber Dreifigjibrige
den traumlofen Schlaf der Jugend und wenn er
gegen alled Crivarten doc) von etwad triumte, o
war ed vielleidht, dap er jept bald bon bder alten
Oere erldft wive. Dann wiitbe er feine grofe
plumpe Fauft an ihr Vaterhaud und all’ ihr Eigen
legen, wad fie bi3 zu diejem Tage jo vorjidhtig ge-
biitet und fo 3dh feftgehalten Batte. Und eine
Sunge wiirde er {id) nehmen, deren Crited ed wdre,
pa3 Unterfte zu oberft ju fehren, und die Beiden
wiirben der Wlten in's Grab nadladjen, bdie fo
bumm gewefen war, einen Mann ju Heivathen, defjen
®ropmutter jie Ditte abgeben Idnunen! Und basd
alled fonmte jehon morgen ober iibermorgen gejchehen.
Jhr Grab aber wiirde verfallen und da3 Unfraut
bariiber wudjern. Penn die neue wiithe gewif
Ales daran jegen, damit der Alten Gedidhtnif fidh
fpurlod verwadjje und iiberidatte. Und wenn e3
nun gar die Gufte yodre, die hier nac) ihr einzdge
und in ihren Betten jchliefe!

Bei diefem Gedanfen iiberlief e3 bdie Aufredht-
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figende Heip und falt. Warum Hatte fie das freche,
folette Weibftiid auf den Hof genommen! RNun war
a8 Malheur gejdheben ober fonnte doch jeden
Augendblid gejdjehen. Ctwad BVerdidytiged hatte fie
swar uod) nidht audgefpiict, aber wer fennt bdie
Sdyleichivege von Jugend und Liifternheit, und jeden-
fall3 Hatte e8 Da3 durdjtriebene Frauenzimmer auf
den blithenden, {tattlien Mann abgefehen. Und
er? €r iwiirbe nehmen, wa3d fid) ihm bite. Cr
wiirde trinfen, ohne viel nac) dem Bedjer zu fragen.
Wa3 fonnte {ie, die Alte, ihm denn geben! Wujte
er etiwvad von all' der miitterlidhen Bdrtlichfeit, bdie
fie auf ihn verjhivendete? Er nafhm e3 wie etwad
Selbitverftindlihed und ging feiner Wege. 1lnd er
fiicchtete fih” vor ihrem Blid. Warum? Weil er
auf ihren Tod fpefulierte und fid) durchjchaut jah,
wenn er ihrem Auge Stand halten follte. Da lag
e3! Dad war dad Geheimnif, dad er mit {idh
berumtrug und vor ihr zu verfteden judhte. Aber
fie war fliiger al3 er, und holte e aud ihm heraus.
Auf der Stelle wollte fie ihn aud dem Schlafe auf-
{dreien und ihn befragen.

Bei diefem Gedanten ballten fid) ihre alten ver=
{hrumpften Hinde. Sie laujdhte einen Augenblid

su dem Sdjlafenden Hiniiber, aber wa3 war das?
4.



Sein Athemzug drang durd) die Tunfelbeit zu ibr,
RNidyts jdyien fich zu riiren 1md zu vegen. Lautlofe
Stille ringd umber. Obder tiujdyte fie fidh? War e3
Wadyen? BWar e3 Traum? MWar €3 der nahende
Zod, der mit feinem eidlalten Athem iiber ihr Sefidht
haudjte, bap ihr die Sinne vergingen? Sie wollte
jdyreien, aber fein Ton fam aud ihrer Brujt. Wie
im Starrframpf jap fie da und hordhte mit vorge-
ftredtem Halfe. Und wenn ihr Manmm nun wirklid)
aufgeftanden war und f{id) davongejtohlen BHatte?
Wenn er die Winuten ihred Sdjlafed beniit Hatte,
um zu der Magd in die Kammer zu jdleiden, {ie
felbjt aber lag bBier, ohnmddtig ihm nadhzufjegen,
auf ihrem Sterbelager und rang mutterfeelenallein
und verlaffen den jtummen furdjtbaven Rampf mit
bem Tod. Morgen friih aber fand man fie falt
und weip auf dem Bette. Dann fonnten bdie Beiden,
| Ddie fidh jept sujammen ergdpten, fie beerben und fid)
ind Fduftchen lachen. Fludh ihnen!

Die Sinne dwanden der Alten. RKraftlod jant
fie in die RKiffen uviid.

Am nddyften Morgen, bda fie nad) langem
traumlofen Schlaf die Augen aufidlug, fithlte fie
fich leidhpter. Aber wie fie fich angiehen roollte,
merfte {ie, dap bdie Beine bden Dienft verjagten.



Sie mufte fih in den Lehnjtubhl fepen, fonit wdive fie
umgefallen. Dasd war die Shwdde wie heute Nacht.

Jpr Mann fam und {prad) mit ihr. ~ Sie ant-
wortete wenig und forfdhte in feinem Gefidht, aber
fie fonnte nidht entdeden, ob {ie getrdumt Hatte ober
nidt. Cr fragte, ob der Arzt geholt werden jolle.
Sie danfte und wehrte ab. €3 bedeute nichta. Bon
dem Anfall, Der fie in ber Nacht niedergetvorfen,
fprach fie nidht3.

Jhr Mann ging hinaud. A3 fie allein war,
famen die Gedanfen wieder, diefe grauenfaften Ge-
danfen, bdie fie nod) vevriidft madjen wiirden. Im
Haufje wifperte und fliifterte man. Ctwad Ge-
heimnifoolled jdhlih umber und fchliipfte durdy
Thitven und Winde. Wahrjdeinli) madjte man
jebt Rednungen auf ihren Tobd.

Nody nidht! Enividhte {ie und bif die Zdhne zu-
jammen. Sie fragte nad)y Gujte. Die Magd jollte
im Garten jein und RKartoffeln audpublen.

06 ber Herr auf dem Felbe fei?

RNein, aud) im SGarten.

Frau Mejed glaubte zu jehen, wie dad Maddhen
fich dad Lacdjen verfniff. Dad iollte fie ihren
Magden audtreiben. Sie lieR fid) thren RKriidftod
reiden und ridptete {ih in die Hohe. Da war nod)



einmal die alte, 3dhe Lebenafraft! Keine Spur mehr
von Sdwide in den Beinen! NRNur Gewifheit
haben! Dann fterben! Ober lieber nidht fterben!
Leben bleiben und fie alle in die Grube fahren jehen!

DrauBen im Garten ftand Herr Mefed und
lehnte {ih an einen Birnbaum. Bor ihm am
Boden Iniete Gujte und jammelte bie frijd) ge-
grabenen RKartoffeln in ihre grobe Schiirze. Neben
ihr lag der Spaten auf den durdjwiihlten Crdjdhollen.
Sdyweigend vervidjtete fie ihre Arbeit und jah nicht
einmal in bie Hohe, merfte aber doch, wie die Augen
bed Herrn fie umjpielten.

Cr hatte fie vorher angefabhren, weil fie immer
su viel RKartoffeln in der Crde figen liep, die bann
beim Umpfliigen verfault nad) oben famen. Er
wollte ihr einmal zeigen, wie man fo eime Arbeit
su macjen Batte. Nun ftand er nod) da und adjtete
darauf, daf aud) feine von den roja Knollen iibrig blieb.

2 Dad wive jept eine Gelegenheit,” dadte Gufte
bei fid), ,die Alte Yahm und Franf und er weik,
wie bald auf bem Brett! Hodjjte Beit! Jept oder nie!"

a3 fudt der Herr midh) jo an?“ fragte {ie
mit einem MWale wie beildufig von unten herauf, ohie
babei die Stellung zu verdndern ober einen Augen-
blid im Kartoffellefen anzubalten.



Mejed war jtarr. Teufeldmddden das! Cr
wufite nidht, ob er der feden Spigbiibin eind mit
bem Stod iiber den feiften, runden Riiden ziehen
ober wad er fonjt thun jollte.

Cr blingelte auf fie hinunter. Da Iniete fie nod,
Datte aber den Kopf ein wenig zu ihm aufgeworfen
und bhielt die Schiirze mit den Kartoffeln jujammen-
genommen in Dben Dinden. Sie war mit ihrer
Arbeit fertig. Langjam Hob fie {idh von den Knien
in bie Hohe, bi3d fie {idh) in ifhrer vollen, ftrogenden
®eftalt aufgerichtet hatte und auj Leibedndhe vor
ihm ftand.

a3 fudt der Herr midh fo an?“ fragte fie
wieder und jah ihm Herausfordernd ind Gefiht. JIn
ihren Augen flimmerte e3 von wilder Luft. Jbhr
heier Athem mijchte fich mit dem feinen.

LLann id) niht?” {drie er ploglih jtammelnd
beraus, ,bazu bift du ja da!“

Und damit ri er die Wehrlofe zu fidh und um= .
flammerte mit {dmiedeeifernen Armen ifre breiten
Hitften.  Mit einem Halb unterdriidten Aufjchrei
fonf fie an ihn Beran und jwijden ihnen beiden
rollten bdie rofigen Kartoffeln in {dwerer Sturzfluth
auf den fetten Acer.

©o ftanden fie ein paar Augenblide und rangen
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miteinander und umfcdhlangen fid) in Dem Hellen
Somnenlidht ded BVormittagd. Der jdhwere, maffive
Mann iiberragte dagd gropgewadijene Weib nod) um
bie [dinge eined Kopfes, wie er ed jeht vor {idh
Ber{dhob und auf eine nahe Gartenbant zu dringen
fuchte. Cine trunfene Riidfichtslofigleit benahm ihm
die Sinne. C€r jah und Horte nidhtd mehr. Cr
veérgaB, wer und wo er war.- Er fiihlte nur den
elaftifhen Qeib in feinen Armen.

Ploglih horte er einen jihen, durchdringenden
Schrei didht vor feinen Dfren. Gleidhzeitig rifp die
Magd mit einem gewaltjamen Rud fidh (03, jhlug
wie in wabhnjinnigem Schred die Schiirze iiber den
Ropf und rannte, fo jhnell ifhre Beine fie tragen
wollten, quer iiber dbad Kartoffelfeld weg sur Garten-
thiire hinaus. '

Mefect fafte fid) betiubt an die Stirn unbd rieb
fih bie blinden Augen. Da ftand einen Sehritt
. vor ihm, auf ihren Rriidfiod gejtemmt, in grellem
Gonnenjdjein die Alte, wortlod dbrohend, iwie eine
Crideinung der Nacht, die aud dem dunfeln Grabe
nod) einmal an da3 Lid)t Hinaufgejtiegen ift, um
fih ihr Reht am Qeben mit Gewalt zuriidzu-
forbern. .

Mefect iiberlief ed eifig, ald habe ein Gefpenit
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ihm, dem Rebenbigen, bdie Hand uuf dben Arm ge-
fegt und wolle ihn mit ficdh nehmen.

Aber nad) dem erften Grauen padte ihn rmt
einem Male ein wilder Drang, i) zur Wehre zu
fegen und eine irre Wuth.

#Bad, du willft franf fein und {pionierit,”
briillte er, ,Scheujal du! Berjtellt fih, dap fie
beffer fpionieven famn! Sdjeujall”

it erhobenen Fduften wollte er auf fie (o3,
aber tvieder, wie jo oft {hon, prallte er vor diefen
Augen uviif, die jept gegen die Sonne in einem
purd)fiditigen Griin wie Kasenaugen funfelten.

"~ Da {tand fie, die Alte, die ihn um fjein Leben
" betrogen Batte, und er wagte e3 nidht, Hand an fie’
su legen und fie ju eviwiirgen. Cr mufte die Arme
{Blaff am SKRorper Herunterfinfen laffen und fejt-
gewurgelt ihre Worte anbdren.

36t habt mic) wobl jdhon aufgegeben?” fagte
fie. ,Siehit du jept, wie du did) verfpefuliert hajt?
Griindlid) habt ihr eud) beide verrechmet, du und
P03 JFrauenzimmer. Jd) fann dir fagen, i) bin
nod) gany lebendig! b Halt' nod) aud fiir wei!
Sept bin id) bod) 'mal dabhintergefommen! Gedacht
hab' ihg'8 mir immer! Du lauerft auf meinen Tod!
Dasd ijt deine gange Redhnung! Jrr’ didh) nicht,
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liecber Otto! I fahre nod) lang’ nidht ab! Den
Gefallen thu' i) div nidht! Wir wollen 'mal ab-
warten, wer den andern rausdtvagen fieht! Bielleicht
gebjt dbu nod) vor mir! Wber dad prophesei’ idh
div: wenn id) eher fterbe, al8 du, o bald nod
nidt! Und wenn ed 'mal fommt, du jollft nihts
bavon faben! Das verfpred)’ id) dir! Jch will feine
Ruh)’ im Grabe Haben, e’ i) didh nicht nadygeholt
hab'! Und wenn i) Nadht fiir Nadht wieberfommen
mup und im Leidentud) an deinem Bett {tehen,
du jolljt dir feine andere mehr nad) mir nehmen!
I hol' dih nach! Jeht iweifgt du, wad dir bevor-
fteht! Frew' did) nicht auf meinen Tod! Mein Tobd
hilft dir nidyts!«

Sie Batte dad Alled mit einer dbumpfen, ton-
[ofen Stimme gefprochen, und bdie BVigel in bden
Obftbdumen ded3 Gartend witjderten gar lufjtig zu
dem bdiifteren Flud), durd) den {idh) die greife Frau
fiilr Qeben und Tod mit bem jugendirdftigen Manme
sujammengefettet Hatte!

RNod) in der gleiden Stunde mufte Gujte, bdie
Magd, ihr Biindel jdhniiren und von neuem auf die
Wanderjdaft. Sie Hatte Wibervede verjudht und
gebroht, wenn man fie fortjage, wolle fie allent=
halben ihr Abenteuer audpojaunen.



— 59 —

Aber Mejed Dbeftand auf feinem Befehl. Ihm
graute vor bdem Weib, wie vor allen anbderen
Weibern, am meijten aber vor ihr, mit der er nun
audharren mupte bid and Cnde der Tage und bdar-
iiber hinaud in alle Cwigleit, dbad galt fiir ihn ald
unumitdflihe Gewifbeit, jo ficher wie der Tobd jelbit.
Die Prophezeiung faf feft in feiner Seele und yoollte
nidht mehr weidjen.

Bon diefer Jeit an begann er langjam zu altern.
Untenwiirfiger al8 je fiigte er {id) vor dem hbheren
®eifte feiner Frau. Nur mandymal verrieth -ein
jiber Wuthausbrud, wie e8 in feinem Jnnern aus-
~ fab.  Dann tobte er wie ein Thier, dad vergebens
an den Cijenftangen feined RKifigd viittelt. Aber e3
gab fein Herausfommen. Er blieb angefchmiedet
und mufte fid) fiigen. So bevubigte er fich immer
wieder. '

AMmdhlih wud)d in ihm eine Art von Neu-
gierbe, wer von ifnen beiden ed ywohl linger treiben
werde. Wber felbft fiix den Fall, daf er fie iiber-
leben fjollte, Batte er feine Hoffnung, benn er wufte
ja, baB fie ihm feine Rube gdnnen und ihn bald
nadholen werde. Der Gedanfe bejdiftigte ihn nur
fo zur Unterhaltung, wenn er auf dem Felde ftand
und feine Leute beaufjidhtigte. €3 fam ihm vor
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wie ein Wettfahren, nur mit dem Unterfcjiede, daf
~ bier fiegte, wer am langjamften fuhr und e8 ver-
ftand, ben Anbderen immer voraud zu laffen. Und
diefer Borausdgelaffene, deffen Rrdfte fid) allzujchnell
aufbraudjten, war er felbft. Cr fiihlte deutlid), wie
feine Sehnen miider wurden und jeine Schwungtraft
nadlief. ’

Sie aber, die Uralte, jchien fid) feit jenem furdht-
baren Bormittage nod) einmal ernent und verjiingt
su Baben. €3 war eine Krifis all’ ihrer Lebens-
frifte gewefen. Mun, da fie in dem Rampfe gefiegt,
wanberte fie riiftig ben Neungigen entgegen. Herr
Mefed ftaunte mandymal itber hre Frijche und Reg-
famfeit, wenn er {ie von ber Seite anjah, Denn ind
Auge wagte er ihr faum mehr zu bliden.

Sa, jie bradjte e3 fertig, nod) im Hodhjten Wlter
eine lepte Leidenfchaft zu entwideln. Nicht mehr
fiir bie Menjdjen ober fitr bad Leben um fie herum.
Dasd Ale3 Hatte feine Farben verloven, wenn fie fid
aud) aud Pfliht und alter Serwohnbeit nod) dbarum
fiimmerte. Aber ifhr Dery wandte fidh jest bden
Sternen zu und ifhre Augen durdjforidten in flaven
RNichten die Wunbder dDed geftirnten Himmel3.

Bon frith auf Hatten ihre Blide an ben ver-
{dlungenen Bahnen ber Sterne und ihren ewigen
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Bildern gehangen, aber nun begarm fie griinde
lidger fid) in Dad wedhfelnde und dod) immer gleid)-
bewegte Antlip der Nadht zu verjenfen und bdie
Namen bder eingelnen Sterne, foweit fie {ie nod)
nidt fannte, aud ihren Biidern zu erlernem. Oft
pflegte fie {ih audzumalen, ob wohl da bdroben
in jenen unbegrengten DHoben dfhnlichge Gejcdhopfe
wie fie jelbjt auf den jdhimmernden und flimmern-
den Pinfthen bdahingdgen, und fie erhob {idh
in ber Worftellung, bdaB e3 BHohere, gotigleiche
Wefen feien, zu denen fie felbjt fich einft Hingue
gefellen werde, wenn fie die Erdenjdjvere abge-
{chiittelt Habe.

Wihrend fie fo fid) immer weiter vom Jrdijchen
entfernte, 30g 3 ihren Mann tiefer und tiefer in
feine Wirthjhaft, in dad Raderwerf der tdglidhen
Arbeit und zu dem vohen, aber gejunbden und un-
gebrodjenen ®etriebe der RKnechte. Won friih big
fpit Bielt er {id) auf den Beinen und fHammerte
fih an alle bie RKleinigleiten, deren Summe ja das
Leben ded Menjdhen im allgemeinen und bed Land-
wirthed im bejonderen audmadt. €3 war, al3 jude
er eine Bufludgt vor fidh) jelbjt und feinen qudlen-
ben Gedbanfen. Jeder PBiojten im Stall, jeder
Nagel, jeder Spaten, jebe Pflugjhar mwurdbe ihm
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lieb und theuer, und mit bem Eingelnen wudyjen ihm
Haus und Hoi und Feld von Tag zu Tag fefter
and Hers. So wupte er ed bald nid)t anbers, ald
baB er von jeher Herr in diejem Hof gewefen, und
aud den jdwarzen Crdjdjollen jeined Aderd {profte
thm ein bejcheidened Troftfrdutlein.

Daritber wurde er allmdhlid) dlter, die Jahre
sogen ihm Dbafhin wie bdie Pfluggefpanne feiner
Pferde, die am grauen Morgen frij) und muthig
gur Feldarbeit ausriidten und am Abend abge-
tadert und miibe in den gewohnten Stall urid-
fehrten, um bei Tagedanbrud) von neuem angejdivrt
1 werben zum gleiden Gange. Tag fiir Tag, Jahr
fiir Jabr.

Und Heute war e8 um fiinfundzivanzigiten Male,
dap fidh ber Hodpseitdtag ded Mejedichen Paares
im Auf und Ab dber Beit wiederholte.

€3 war 3wei Uhr Nad)mittags. Sdhwiile Stille
laftete auf dem Dorfe. Am Himmel Hatten fidh
{dhwere Wolfen iibereinander gethiirmt. RKein Liiftchen
vitrte i) Die Blétter an den Weiben- und Objt-
baumen Yingen {dlaff Heradb. Ein jhiefliger Dunijt
lag in ber Quft und bedriidfte ben Athem.

Bor den niedbrigen Thiiven der Hiuddjen und
Rathen lehnten wartende Weiber. Flacdhshaarige



Rinder Ningerten an den baufilligen Jdunen, aber
fie fpielten niht wie jonft und erjdhiitterten bdie
Quit mit ihrem Gefreijd). Miibe Uliefen f{ie bdie
Kopfe hangen und blingelten zu dem iwettergelben
Himmel. Mandymal frdhte ein Hahn auf einem bder
Hife, dbann flang e8 tief und trvaurig durd) die dide
LQuft. Sonft {dien Aled u {hlafen, Hunde, Hiihner,
Pferde, Kiihe, jelbjt die Fliegen, bie zu Hunberten
an dem {dmupigen Fadjwerf der RKathen flebten.
Auc) die Unterhaltung der Frauen wollte nidht
von ber Stelle. Man lauerte auf dagd Eintreffen
ber Mejedjchen Hochzeitdwagen, die ja von diefer,
ber Chaufjee abgefehrten Seite her in dad Dorf
berein und auf alle Fille an dben RKathen voriiber-
muften. Um drei Uhr {ollte bdie Trauung ftatt-
finben. €3 fonnte aljo nicht mehr lange 6i3 dahin
bauern. Wie wohl dag Paar fid) zujammen aus-
nehmen tiirbe? Die. Alte war feit Jahren nicht
mehr im Dorfe gefehen worden. Nur dunfle Ge-
viihte fliifterten von ifrem feltjamen SKeben und
Treiben draufen auf dbem Audbau, wo fie wie ein
Qud)3 in ihrer Hohle Haufen unbd bei lebenbdigem
Leibe umgehen follte. Denn daf {ie ein geheimnif-
volled Wejen fei, anberd al3 gewdhnliche Menjchen-
finder, bas ftand weit und breit in der Gegend feft.
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Wie eine Sage flang die Erzihlung von der Alten,
bie micht fterben wollte, in bdie Ofhren der aufhor-
chendent Enfel, und mit jedem Tage, den fie dlter
wurde, mehrte fih der Bauber, der fie umgab. Man
jagte bie Rinder mit ihr ind Bett und felbjt Er-
. wadhjene iiberlief eine gelinde Gdnjehaut bei dem
®ebanfen, man fdnne ihr einmal ded Nadhjtd draugen
begegnien, tenn f{ie ihren Hof umbreifte und dabei
in Den ©ternen lad, ivie lange {ie mnoc) zu leben
habe. Die Wenigjten fannten fie von Ausjehen.
RNun jolte {ie leibhaftig im Dorf erfdeinen und fid)
im Bellen Tagedflicht den Menfdjen zeigen.

Der Himmel freilih) zog ein gar eigened Geficht
3u dem Schaufpiel, dad3 er da mit anfehen follte,
Der {dweflidhe Schein, bder bdie Rinber der bidge-
ballten Wolfenmafjen fdumte und dbad Himmeldge-
wilbe mit fahlem Qicdhte iibergo, ftimmte jo rtedht
su bem Ddiijteren Bilbe der fajt Hunbdertjdhrigen.
Unter Donner und Blig iwiirde fie ihre Hodzeit
fetern, al3 jiitme der DHerr ber Bermefjenen, bdie
feiner Madht zu trogen {dhjien, und rufe ihr ausd den
Gewitterwolfen hernieder: Was willft du von mir?
I habe nichtd mit dir zu {daffen. Schon horte
man feine dbumpfe Stimme von fernher rollen und
grollen und in furzen Abjagen iwieber erfterben.
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Und jept flang fdhnelle3 Wagenvollen auf dem
breiten Triftweg, der vom PHinterlanbde her in dad
Dorf Bhineinfithrte. Staubivirbel ftiegen in bdie Quft
und fenften {id) wieder Herab. An allen Kathen
ftredten {id) die Ropfe der Wartenden und vedten
fih, fo weit fie fonnten. Cin Raunen und Wijpern
ging von PMund zu Mund. Man horte, wie dasd
Rollen eilig ndher fam, aber man {ah nidhtd vor
den alled verhiillenden Wolfen. Die Natur felbit
jdhien {ich zu jhdmen und dad tolle Schaufpiel mit
einem didjten Sdleier jusubeden.

Aber ba wand fih aud den burdjeinander ge-
quirlten Staubmafjen ein Wagen o3, und gleich
hinterher ein zweiter. Und auf dem erften, der von
swei ftarfen Braunen gejogen wie rafend voriiber-
jagte, jah man in der Cile einen vierjdyritigen Mann
mit einem breitfrdmpigen Cylinder neben einem un-
beutlichen zujammengefunfenen Etwas f{igen, von
dem man nidht wufte, 0b e3 ein Peenjd) oder ein
RAeiderbiindel fei. Dad war da3 Brautpaar und auf
dem zweiten Wagen folgten zwei dltere, nebft einem
jiingeven Perrn, bdie ebenfalld Cylinder trugen und
wahrideinlid) jur Berwandtihaft ded Herrn Mefect
gehorten. Hinter ihnen aber jdhloffen fid) die Staub-

wolfen wieder zu einer unburddringliden Mauer.
oalbe, Frau Mefed. 5
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Bum RKrug! Sie fahren nad'm Krug!” jdrie
ein groBer Balbwiidhfiger Bengel, der ald Beidhen
junger Mannedwiirde die frijde Narbe eined Mefjer-
ftiched auf der linfen Bade zur Sdhau trug.

Bum Rrug! jum Krug!“ pflanste e3 ficdh) dburd
die Reiben fort. Jm nddjjten Augendb(id jepten fich
Manner, Weiber und RKinder, joviel ihrer vor den
RKathen gelungert Yatten, in Trab zum nahen
Krug und ftoben wie eine wilbe Jagdb Hinter dem
LWagen ber. :

€3 f{timmte in ber That. Herr Mefed BHatte
gewiinfd)t, dap man erft im Kruge einfehre und
Pferd und Wagen zum Schup vor dem nabenden
®ewitter in der Unterfahrt einjtelle, ehe man felbit
ben Rirdgang antrat.

So ging denn bdie rajende Hodhzeitdfahrt durd)
die beiden Neihen jtrohgedectter, windjdjiefer Kathen,
poriiber an bem feierli) offenen Thor der griin-
umfjponnenen Dorflivdpe, deren fpiger Thurm in dem
Gewitterlidht jeltjam bleid) zum Himmel aufzeigte,
poviiber an bem ftummen Frieben geneigter RKivd)-
hofstreuze und fehnjiichtig wie zur Umarmung iiber
die ®rabhiigel gebreiteter Trauerejdhen, voriiber an
Der gedvingten WMenge verwunbderter Dorfinjafen,
bi3 fie mit einem jdhen Rud vor dem niebrigen
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Rruggebiude fHll Hielten. Die Pferbe jhdumten
in ben Gebiffen, dap die Floden vingdherum auf
die Rode und RKleider {pristen. Cine dide Staud-
{hicht bebecdte bdie blant gepupten Gejdhirre und
pa3 frijd) gedlte Tagenleber, und die - altmodijd
feteclichen @ylinder bder Mdnuer fjdhienen grau
itbertiindht.

LQautlod umijtanden die Gaffer die beidben Fubr-
werfe. Niemand wagte fidh) zu rilhren ober einen
Zon zu dufern, denn ed lag ettwasd in den Gefidhtern
ber Hodjzeitdgdfte, vor allen der Mefectjchen felbit,
wad aud) dem Wipigjten da3 Behagen nahm und
den Mund jhlop.

Herr Mefed war alt geworden. Die einft o
{tattlidge aufrechte Geftalt war vorniibergefunten.
Der maifive Kopf jaf tief wijdjen den immer nod
breiten Scultern. Unter dem Cylinder fiel das er-
graute Haar iiber den dwarzen Rodfragen. Die
Augen blidten verfniffen und fuhren unfjtet in dem
vergrdmten Gefichte herum.

Cr jtieg jchwerfillig vom Wagen und reichte
feiner {rau die Hand. Sie ftiigte fich zitirig darauf
und gelangte miihjam auf den Boben. Alle Blide
bingen an ihr. Dad alfo war die Alte vom Aus-

bau, bie auf ihrem Riiden faft Hundert Jahre trug.
50



€3 gab zwar nod) ein paar Neunigjdhrige im Dorf
und einige Achtzigjdhrige dazu, aber die famen jchon
lange nicdh)t mehr aud ihren engen ©tiibdhen heraug
und taren von den Jiingeren vergefjen. Diefe Frau
aber gab bem Dorf und der Gegend nod) tweit und
breit zu redben und fjepte fich nod) auf den Wagen
und fuhr eine Stunde wieder uviif, um aller
Welt zu zeigen, baB f{ie nod) lange nidht and
Sterben benfe. o

Cine wunbderliche Stimmung ging bon der greifen,
gebiidten Geftalt und den grofen, mdchtigen Augen,
die fajt dbad Cingige waren, wa3 von bden einft
{chomen, woblgejdynittenen Biigen iibrig geblieben.
Aled anbere in diefem Gefichte war verjdhrumpft
und verdorrt und Fflein geworden und mitten drin
fap eine ridhtige fpige Bogelnafe, aber die Augen
daviiber {djimmerten nod) im lepten leifen Abend-
glang, al3 fie iiber bie Umitehenben Hinveg fich twie
in ferne fremde Rdume verloren.

Und wie ihre alten mitben Beine jept die fichere -
Crde beriifrten, da jdhien vor ben Bliden ber Men-
{hen bie Gebredilichfeit der Greifin nod) einmal zu
jwinden. Langjam ridjtete jie fidh) zujommen und
hob den RKopf in erwadjendem Trop, al3 wollte fie
jagen: Jch hab’ eud) all mein Leben lang verachtet,
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id) veradjte euc) nod) Heut' und {dhritt am Urm
ihred Manne3 langjam in die Hervenftube ded Krug3.

liber die Maffe aber, bdie draufen jugejehen
Datte, lief e3 wie eine Ahnung, al3 lob biefe Alte
nod) mandjen iiberleben wiicde, ber fich jest nod
prafhlhanfig auf feine zwei fejten Beine fjtemmte,
pielleidhgt ihren eigenen Mann dazu.

Und bdiejer war ber lepte, Der daran ziweifelte.
Cr wiinjdte e3 fogar und gab bad Spiel verloren.
Cr war in einer tollen Verfaffung Deute. Am
frithen Porgen twar er aufgeftarden und auf dad
Feld hinaudgewandert. Dort lag, joweit jein Auge
veidjte, der frifd gefchnittene Weizen, bdie rveidhe

‘Crate ded Jahred, an der fein Hers hing und fein

Sdyweif flebte und jchien jum Himmel zu jammern,
baf fie fo elend in all dem Regen und wieder Regen
verfaulen und umfommen miifje.

Und der alternde Mann, deffen lepte Hoffnung
und Freude jeine Wiefen und Weiden, jeine Saaten
und Hcer waren, Hatte mit Erampfhafter Hajt jeinen
Leuten mitgeholfen, bie najfen Garben aufzubinden
und zum Trodnen audjubreiten.

Aber im Laufe ded Taged war fein Hery fdhwerer
und {dwerer geworden, wie fid) bad Antlip Ded
Himmeld bebedte und verfinjterte. Wenn Gott Tein
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Wunbder thite, fo wiirde ein furdjtbaved Unwetter
{o3bredhen und alle3 von neuem iiberjdwemmen.
Und zu einer joldhen Stunbe mufte ev fidh) aufjegen
und Haud und Hof im Stid) (ajjen, um mit diejer
Mumie, die ihm den Athem [(dhmte, feine filberne
Hodhzeit zu feiern.

Cr ftand am Fenjter Ded Gaftzimmerd und
fah unverwandt zum {dpwarzdrohenden Gewitter-
himmel. Jhm war weinerlih) zumuthe. Er nagte
an feiner Unterlippe und {tierte auf bdie biiftere
Dorfitrafie hinaus, wo jeht dber Wind fidh aufgemacht
hatte und Staubjdulen himmelauf wirbelte. IJn der
Thorfahrt jah er feine BVerwandten ftehen und be-
denfli) bie Rdpfe jhiitteln. Wer ieily, tworiiber
die jet fpracdhen. Woh! iiber bad Ungliid, dad ihn
fein Qebenlang verfolgt hatte. Jept fonnten {ie ihn
audlachen. Sie waren fleine Leute geblieben, aber
er mit bem gamzen grofen Grunditiid, wad war er
venn? Weniger ald fie. Nihts. Und jept ging
ihm nod) dad Liebjte verloren.

Der erfte Blig jidzadte. Cin dumpfer Donner-
idhlag folgte. Regen und DHagel {dhlugen prajjelud
gegen Die Sdjeiben ber Feniter.

Qm Bimmer war niemand ald er und die Alte,
mit der er Heute ben Bund fiird Leben von neuem
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befiegeln follte. Reiner von ihnen prad) ein Wort.
Der Kriiger war hereingefommen, um zu gratulieven,
hatte fih aber fofort vor dem finfteren Blide ded
Manned uriidgezogen.

Bom Himmel, der jept in einem eingigen Grau
{hwamm, jdiittete e3 Berunter wie aud Eimern.
Der Pann am Fenjter fiihlte, wie ed ihm vor den
Augen jdhwindelte. Auf einmal jah er im grellen
Qidgte der ununterbrodjen zudenden Blige fein
ganze3 verfehlted Leben baliegen, vom erften Tage
an, Beute vor fiinfundywanzig Jahren, wo er Gott
den PHerrn Heraudgefordert Hatte dburch den unnatiir-
lichen Bund mit der verwiinjdhten Here, iiber all
bie Jahre weg, die er {chon fiir Den Frevel gebiift,
bi3 auf diefen Moment, da nun vollends bdie Rache
bed Himmeld auf thn und jein liebjted Cigen Herab-
fchmetterte. Bei diefem Gedanfen mufte ex fid) feft-
balten, um nidht umgufallen. Ploglid) fiihlte er,
wie fid) die Hand feiner Frau ihm auf die Schulter
legte. €t drehte fidh um und glopte fie an. Aber
fein Wort fam iiber feine Qippen. Die alte dbunfle
Wuth fodhte wiedber in ihm auf und warf jhwere
Blajen. Ceine Augen ftiecten blutunterlanfen.

Bie {iehjt du aud?“ fragte die Alte. ,Romm
su bir! €3 hilft nicdhts.“
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Cr bdeutete hinaud. Sein Arm jitterte. Cr
wollte veben, aber er (allte nur unverjtindlidhed Jeug.

#Ber fann bafiiv! Was Gott jdhidt, mup der
Menjd) tragen. Sott ftraft uns fiir unjere Siinbden!
Alled wird wieder gut!” ‘

Gie fprad) rubig und gefaht und fah ihm feft
in die irven Augen.

Du bift Sduld an allem, allem, allem! Du
®ejpenit, du!” briillte ex mit einem Male heraus und
holte mit jeiner Riefenfaujt von oben herunter gegen
bag Weib aus, wihrend gerabde ein Blip mit furdyt-
barem Rnall drauen in nddjter Nabhe einjdhlug.

it einem entjepten Aufidyrei prallte bdie alte
Frau vor bder niederfaujenden Fauft zuriid und
fant wie ohnmddytig auf einen Stupl.

Der wabhnfinnige WMann bhatte ind Leere ge-
troffen. JIm nddften Augenblid war er bei voller
Befinnung. Cr jah die furdytbaren Augen der Alten
in dem Balbdunfeln Jimmer ihn anfunfeln und
durchbohren. Jhre Lippen murmelten leife, aber er
perftand nichts. Bielleif)t war ed ein lepter Flud,
mit dem fie ihn und jein Qeben verwiinjdhte.

Da ftiirzte_er von grauenbajter Angjt gepactt
hinaus, hinter ihm {dhlug die Thir ind Schlok.

Die betdubte Frau faf eine Weile und wartete.




